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Die Segelfahrt

Die Digue von Ostende lag in dem blitzenden Mittagslicht. Die geschmiickten Menschen auf
der breiten Meerespromenade lachten und gingen an einander voriiber. Unter dem Wider-
schein des unermeflichen Wassers funkelten die Fenster der Strandh&duser zartlich auf. Das
unabldssige Brausen des Meeres rollte von den Steinddmmen zurick, schwoll wieder an,
schwoll immer wieder ab.

Der schwere Brasilianer ging mit offenem Munde unter den geschmiickten Menschen. Er
ging dicht am Meeresgitter der Promenade. Er hielt den Kopf gesenkt wie lberrieselt vom
Badewasser; seine vollen Lippen waren feucht. Die schwarzen weilRdurchzogenen Haar-
strahnen fielen Uber seine Ohren. Er bog den Kopf mit dem Kalabreser nach rechts und links,
um dem Anprall des scharfen Windes zu begegnen. Er streifte ab und zu mit einem freudigen
Blick das graugriine Wasser. Sein gelbbraunes schwammiges Gesicht zuckte, die Augen, die
in grauen Hohlen lagen, schimmerten; er spiirte den feinen Luftwirbeln nach, die um seinen
bloBen Hals fuhren, das graue Schlafenhaar anhoben und gegen seine Wange mit feinen
Stiletten anschwirrten. Er fror leise; blickte an seinem weiRen Vorhemd entlang, (iber das
weiller Sonnenschein floR, und einen Augenblick beunruhigte ihn der Gedanke, daR sein
Blick vielleicht Schatten werfe. Er seufzte, drangte sich tiefer zwischen die Menschen.

Das Schuttern des Eisenbahnzuges schwang noch in ihm nach, der ihn gestern von Paris an
die See getragen hatte.

Fluchtartig hatte er Paris verlassen, fluchtartig war er auf seiner Jacht aus der Heimat liber
den Ozean gefahren, aus einem hoffnungslosen Gliick; plotzlich seiner achtundvierzig Jahr
gedenk. In Paris hatte er vier Monate lang die Schwelgereien der Kunst, der glatten Séle, die
bestialischen Tanze ertragen: dann warf ihn eine schwere Lungenentziindung hin; er lag auf-
gegeben wochenlang im Hospital. Als er am Sonntag das Haus verlieR mit schwachen Knieen,
schlug er den Kragen seines Loden-Capes hoch, bestieg eine Droschke, fuhr auf die Bahn.
Einen Tag schlich er gebeugt durch das tote Briigge. Dann raffte er sich auf, jagte in der Juli-
hitze nach Ostende.

Er hob den Blick von dem diinnen Sande, der unter seinen Fiilen wegzog.

Sie glitt zum zweiten Male an ihm vorliber; rostfarbenes Haar unter breitrandigem weiRen
Hut. Ein grauer Blick aus einem klugen nicht jungen Gesicht wich vor ihm zuriick. Sie war
vielleicht Mitte dreilRig. Er horte noch hinter sich eine hohe gesangvolle Stimme.

Bei dem Klang dieser Stimme wandte sich Copetta um. In dem Augenblick horte der Wind
auf mit Messern zu werfen. Sie sprach mit einer alten Dame, die sie stitzte. Der Brasilianer
schob den Hut in den Nacken; eben als er iber ihre schmalen Schultern blickte, schwarzer
Uberwurf auf dunkelblauer Seide, verlor er sie. Der weife Hut wippte iber der Menschen-
menge, verschwand um eine Ecke.

Copetta schlenderte in ein Café, |6ffelte eine Schokolade. Das Meer rollte unabldssig gegen
die Steindamme; leises Scharren der Sandkornchen; der Wind warf mit diinnen Stiletten.

Nachmittags um die Zeit des Kurkonzertes ging der schwarze Brasilianer in einem langen
grauen Gehrock Uber die Digue. Leicht und frech wehte die Musik. Als er mit seinem dicken
gelben Stock vor dem Kurhaus Schritt um Schritt den Boden stampfte, wich ein grauer Blick
wieder vor ihm zuriick. Die alte Dame sprach auf sie ein. Ihr Gesicht war schmal, die Backen-
knochen traten scharf hervor; die kleinen Augen unter den diinnen roten Brauen blickten



bestimmt und nichtern, Gber der Nasenwurzel hatte sie Sommersprossen, von den Augen-
winkeln zogen sich Faltchen. lhr Gang schwebte.

Der Brasilianer strich sich iber die Augen, blieb unwillig stehen, schlenderte weiter.

Gegen Abend sal’ er auf der Veranda seines Hotels. Als er die Weinkarte in die Hand nahm,
fiel ihm ein, dal} er heute dreimal eine Frau gesehen hatte, rostfarbenes Haar unter einem
wippenden Hut; dreimal eine Frau, schwarzer Uberwurf auf dunkelblauer Seide; ein grauer
Blick. Still schob er seinen Stuhl zuriick, mit Seufzen, Lacheln und Vorsichhinstarren zog er
seine Brieftasche heraus, trug seine breite Visitenkarte in die Villa, in der er sie hatte ver-
schwinden sehen, gab sie einem Madchen ab. Als er wieder die Meerluft an seinem Hals
fuhlte, fragte er sich, wozu das eigentlich gewesen war. Dréhnend schlug er seine Zimmertur
hinter sich zu, warf sich im finstern Zimmer auf einen Schreibsessel, zerriR die Bilder seiner
beiden Kinder, nahm eine Nagelschere, zog seinen edelsteinbesetzten Trauring ab, hing ihn
Uber die Schere, hielt den Ring (iber die brennende Kerze. Die Steine verkohlten; die Schere
wurde heiR; er liel’ sie fallen. Wiihlte mit beiden Armen in zwei groBen Eimern mit Meer-
sand, die er sich auf sein Zimmer hatte bringen lassen, stand dchzend auf, bestreute den
Boden und Teppich blind mit Sand, fluchte leise auf die Hunde, die Hausdiener, die zu wenig
Sand gebracht hatten. Schlief auf seinem Sessel ein.

Wie er am Mittag eben auf der Veranda, in einem Stuhle liegend, tief die scharfe Luft einat-
mete und schwindlig die Augen schloRB, stand vor ihm das Bild der gehenden Frau, sehr
schmales verwelktes Gesicht, ein klarer bestimmter Blick, der sich fest auf ihn richtete. Sie
hatte ihn bitten lassen, nicht Mittags sie zu besuchen. Er warf die diinne Decke von seinen
FiBen, stlilpte den Hut Gber das zerwihlte Haar, schritt schwerfillig, die Arme auf der Brust
verschrankt, die Stufen herunter, lber die leere sonnige Promenade, auf ihre Villa zu, ein
einstockiges Haus mit schmalen, geschlossenen Fenstern. Er schob sich durch einen dunklen
Korridor, klopfte leise an die Tiir, an der ihr Name auf einer Visitenkarte stand. Nichts verlau-
tete. Er rild die Ture auf.

Sie lag halb im Bett; hatte, um herauszuspringen, die blaue Decke nach der Wand zu gewor-
fen. Zwei volle frauenhafte Beine berihrten mit feinen Zehen eben den Boden, ein sehr
schmachtiger strenger Korper richtete sich auf in einfachem, bandlosen Hemd, ein ernstes
schmales Gesicht unter dem aufgeldsten Haar.

Erschiittert blieb der schwarze Brasilianer an der Tiire stehen. Sie lachelte, deckte sich zu,
bat ihn, in einer Viertelstunde wiederzukommen. Totenblal}, ohne ein Wort zu sprechen,
hob er seinen Stock vom Boden auf. Das alte Madchen gab ihm die Hand; er sah in kleine
nlichterne Augen.

Am Abend kam ein Bote aus seinem Hotel zu ihr; er lud sie zu einer Segelfahrt fir den nachs-
ten Morgen ein; nicht einmal seinen Namen hatte er auf der Karte unterschrieben. Sie dreh-
te den machtigen Briefbogen in der Hand hin und her; halb unwillkiirlich nahm sie einen
Bleistift, schrieb auf dasselbe Blatt, er mochte kommen, er mochte recht frith kommen; sie
machte unter ihren Namensbuchstaben L noch einen wunderlichen Schnorkel, den sie fast
eine Minute malte.

Bei grauendem Morgen lief sie ihm vor der Tir in diinner Bastseide entgegen; sie sprangen
eilig die schmale Steintreppe zu dem murmelnden Strand herunter; sie warf mit Muscheln
nach ihm zuriick und fand, als sie sich nach ihm umwandte, daR8 es in seinen Mienen leiden-
schaftlich zuckte. Ganz weiRes Leinen trug er; er ging mit bloBem Kopf; die linke Hand trug er
im Gelenk verbunden; er sagte, er hatte sich gestern Abend beim Fall (ber Glas an der Ader
geschnitten. Mit einem Ruck stiel8 er ein kleines Ruderboot in das Wasser, hob die Auf-
schreiende auf den Sitz, sprang nach, ruderte gemachlich auf ein Segelboot zu, das vor der



Holzbriicke am Herrenbad schaukelte. Sie sprangen in den Segler; Copetta zog schon den
Anker; ihre bloRen Arme hielten sich an der Steuerbank fest, leise klangen die hoélzernen
Mastringe an, nach einem Zug blahte sich das GroRsegel; das Boot ging in See.

Sie fuhren durch die Strandgischt in das graugriine Meer hinein. Uber die scharfe Horizont-
linie kam ein weiBer Schein, der sich von Augenblick zu Augenblick verstarkte und hoher
rickte. An dem starken Morgenwinde flogen sie gleichmaRig hin. Nun hockte der Brasilianer
neben dem GroRbaum auf den Planken, legte die Takelung fest. Wild lachend richtete er sich
auf, schwang breitbeinig ein diinnes Tau wie ein Lasso um seinen Kopf und warf es gegen sie;
sie schittelte sich umschniirt, I6ste sich mit einem Ruck, schleuderte das Seil geballt mit
einem madchenhaften Kichern gegen seine Brust. Rasch hatte sie das Ruder angebunden an
sich, sich Uber Bord gebiickt, Gberschiittete ihr kaltes Gesicht mit Meerwasser, warf, einen
FuR auf der Ruderbank, bis tGiber die Armel triefend, zwei volle Hinde gegen ihn. Er fing das
Salzwasser schlirfend mit offenem Munde auf, schluckte. In dem boig aufblasenden Wind
lieRen sie das Boot laufen, das anfing wie ein unruhiges Tier zu zittern. Sie jagten sich liber
die Planken. Johlend sprang die Schmachtige auf die Ruderbank und schlug mit den Fausten
gegen die Takelung. Sie ril sich ihre diinne Jacke ab, pfiff und drehte sich um sich selbst. Ihr
Mund mit den diinnen Lippen 6ffnete sich oft zu einem kurzen, kindlichen Lachen.

Der breitschultrige Brasilianer salR zusammengesunken auf dem Bordrand; erschiittert horte
er ihr Lachen, mit bebenden Lippen, hochgezogener Stirn hielt er ihren Kopf, als sie sich tGber
seine Kniee legte und ihn neugierig betrachtete. Seine steinharten Hiande stemmten ihre
aufstrebenden Schultern ab; er wiegte den Kopf verneinend hin und her. Die Wellen krochen
Uber Bord, sie schliipften wie kleine Hunde sacht an ihnen herunter auf die Planken. Der
Wind nahm an Stérke zu. Das Boot legte sich stark liber, das Kleid des GroBsegels fing an zu
flattern, sie schossen in den Wind. Die schwarzen fast glasigen Augen des Brasilianers sahen
Uber ihr triefendes Haar weg, das alte Madchen suchte mit riickgebogenem Kopf nach sei-
nem Munde, seinem Hals, sie tastete sich an seiner Brust hin. Sein schwammiges zerfaltetes
Gesicht war gelost, als ginge immer ein feierliches gllickerfiilltes Wort um ihn herum. Das
Boot schwankte steuerlos, Welle auf Welle rollten an. Copetta sal} auf dem Bootsrand. Als
eine hohe Wand gegen das Boot ging, hob er weit die Arme auf, legte sich wie auf ein Kissen
mit dem Riicken gegen die Welle. Das Polster glitt zurlick. Sie hérte, wie er etwas murmelte;
sie sah noch den berauschten, verschlossenen Blick, mit dem er verschwand.

Ein StoR des Bootes warf sie gegen den Mast. Sie flihlte keinen Schmerz in ihrem blutigen
Arm. Sie schrie nach der Stelle hin gellend Hilfe, lange Rufe stieB sie aus. Man fand sie bald in
dem treibenden Boot liegen. An Land erwartete man sie. Man wul3te alles; Copetta hatte ein
Telegramm an die Behorde geschickt.

Sie blieb noch eine Woche bei der alten Dame in der einstockigen Villa. Dann sagte man ihr,
dal sie mehrmals mittags im Speisezimmer sich auf die Dielen geworfen habe vor den an-
dern und mit den Handen in die Luft taste. Da das Hausmaddchen von auflen beobachtet
hatte, wie sie am hellen Morgen mitten in ihrem Zimmer stillstand und sich um sich drehte.
Am Nachmittag des Tages, an dem man ihr dies sagte, packte sie mit dem Hausdiener ihre
Koffer, legte ein schwarzes Kleid an, verlieB ihre Mutter, fuhr nach Paris.

Sie nahm ein kleines Zimmer und ging auf die StraRe. Sie trug ihr rotes Haar aufgetiirmt;
Wangen und Lippen geschminkt. Sie kam tagelang nicht nach Hause. Sie versagte sich nie-
mandem. Es war ihr eine Lust, sich jedem Rolljungen, Viehtreiber in die Arme zu werfen. Sie
machte sich mit gleichgiiltigem Lachen und Kopfschiitteln zur Beute jeglicher Krankheit, die
auf sie sprang, und trug sie mit Kiissen, mit Gahnen und Inbrunst weiter. Sie schlich nach
einigen Monaten in schwarzen Seidenkleidern in die strahlenden Ballsdle. Ihr Gesicht war



voller geworden; die kleinen Augen glanzten unter dem Atropin. Die jungen Manner nannten
sie: die Hyane. Sie trug in die Ballsdle eine sonderbare Bewegungsweise. Der Tanz war er-
sichtlich aus einer eigentiimlichen Ungeschicklichkeit der Tanzerin entstanden, die sich
schon bei ihren ersten Schritten auf dem Parkett zeigte. Sie stieR jede beriihrende Hand zu-
rick, wiegte sich in den Hiiften vor ihrem Partner nach rechts und links, nur langsam wie ein
Schiffer von einem Bein taumelnd auf das andere. Dann umging sie mit plumpen FiiBen ihren
Partner und jetzt wiegten sie sich gemeinsam, Hifte an Hifte gefaRt, aber er sprang vor
ihren aufgehobenen Armen zurlick, sie suchte ihn, sank Gber ihn hin und schliellich walzte
sie nicht, sondern lieR sich von ihrem Partner halb tragen, wobei ihre FilRe kaum Uber den
Boden schleiften und sie die Augen schloR.

Sie liel ein Jahr Uber sich ergehen. Als eines Abends der Postbote zu einem riesigen Blumen-
strauB einen Brief brachte, drehte sie lange den machtigen Bogen in ihren gepflegten Han-
den hin und her. Sie warf die Blumen in den Papierkorb, schlug den zitronengelben Kimono
Uber die Brust zusammen, setzte sich an den Schreibtisch und spielte mit dem stark parfu-
mierten Bogen. Der Bote stand noch an der Tir, seine Uniformmiitze setzte er schon auf, als
sie sich erhob und ihn bat, eine Depesche zu besorgen. Sie schien wie erleuchtet; sie nahm
ein befehlerisches Wesen an. Sie telegraphierte nach Ostende: »Herrn Copetta, Ostende
Hotel Estrada, erwarten Sie mich morgen Mittag. Bitte Drahtantwort.« Eine Stunde stand sie
zitternd auf der Treppe, ob die Antwort bald kame. Sie packte den Handkoffer. Nach drei
Stunden schickte sie um einen Wagen; zog einen diinnen Anzug aus gelber Bastseide an, fuhr
auf die Bahn. Der Zug rannte lange Stunden der Nacht, rannte Uber Brissel, Gent, Briigge;
schlieBlich Ostende friihmorgens. Sie rasselte durch die engen bekannten Straflen der Stadt.
Mit einmal leuchtete zwischen den Hausern das Meer auf, das graugriine Meer. Sie stand
aufgerichtet in der rasselnden Droschke, als der boige Wind sie mit einem Hagel von Stilet-
ten Uberschittete. Sie schrie aufgerichtet im Wagen vor Heimweh und Seligkeit, hob ihren
Sonnenschirm auf und winkte dem graugriinen Meere zu. Sie betrat ihr altes Zimmer wieder,
horte halb, da ihre Mutter schon seit langen Monaten in diesem Hause gestorben sei. lhr
Gesicht war still; aber als die Pensions-Dame sie entsetzt fragte, warum sie hier sitze und so
lache, antwortete sie: »doch vor Glick, liebe Frau, wovor denn als vor Gliick. Was erzahlen
Sie?«

Und dann nahm sie, die sich sanft wie eine schéne junge Frau bewegte, ihren weillen Son-
nenschirm und ging an das Meer. Die Digue lag in dem blitzenden Mittagslicht. Unter dem
Widerschein des unermeRlichen Wassers funkelten die Fenster der Strandhduser zartlich
auf. Unablassig brillte das Meer, warf sich gegen die Steinddmme und legte sich platt hin.
Sie drangte sich gewandt durch die geschmiickte Menge, schliipfte in das Vestibiil des Ho-
tels. Der Portier gab ihr das Telegramm; er erzdhlte, der Herr sei vor einem Jahr etwa verun-
gliickt auf einer Segelpartie. Sie fafdte sich an die Brust: »Auf diesem Meer?« Und dann
driickte sie ihm ein Geldstiick in die Hand, warf ein paar Zeilen auf ein Blatt Papier mit ihrer
Adresse, flisterte ihm ins Ohr, er mochte doch dies Blatt an sich nehmen; wenn der verun-
glickte Herr heut Abend kdame, mdchte er es ihm sofort geben. Sie ging an dem Verblifften
lachelnd vorbei auf die Promenade, nahm einen jungen Herrn, der ihr folgte, an, horte, mit
ihm nachmittags an der Kapelle eine Schokolade trinkend, mit strahlendem Gesicht die fre-
che leichte Musik des Kurkonzerts.

Der Abend kam herauf. Der Vollmond hing schlohweil tiber dem ungeheuren Wasser.

Sie stand an ihrem Fenster und wartete. Es wurde Nacht; sie hatte schon ungeduldig auf das
rostrote Haar den wippenden weillen Hut gesetzt. Sie lief auf den Zehen durch den dunklen
Korridor, sah die lange Strandpromenade herunter, die im blendendweien Mondlicht lag.



Dann lief sie die lange Promenade hin und her, hielt ihren Hut fest, den der Sturm abhob,
spielte mit ihrem Schatten, der schwarz vor ihr herfiel, tanzte ihm pfeifend auf offenem Weg
etwas vor, machte ihm lange Nasen. Sie lugte nach dem Hotel, ob sein Fenster noch nicht
hell wurde. Um zwolf Uhr schlief sie auf ihrem Bett sitzend ein; gegen vier fuhr sie entsetzt
zusammen; es war schon ganz hell. »Er ist voraus.« Sie huschte die Tur hinaus, warf drauBRen
johlend die Arme in die Luft, rief ihren Namen, tutete dazu. Im Nu war sie die schmale Stein-
treppe herunter. Sie suchte die Abfahrtstelle, lief zu den Badehausern. Da lagen kleine und
groBe Ruderboote. Keine frischen Mannerschritte im Sand! Sie zog die Schuhe und Striimpfe
aus, warf ihren Hut an den Strand, schiirzte ihren Rock, zog keuchend an dem Bootsseil. Jetzt
sprang sie ein, zog die Ruder. Nur wenig wurde sie von der Brandung zuriickgeworfen, dann
fuhr sie sicher aus.

Scharf blies der Wind liber das offene Wasser; dicke Regentropfen fielen; weit und breit kein
Segel, kein Boot. Uber die hohen gebogenen Wellenwinde kroch ihr Boot, stiirzte metertief,
kroch unverdrossen weiter. Sie suchte nach allen Seiten; die Angst l(iberkam sie. Sie schrie
auf den Knieen kriechend, von jeder Wellenhéhe seinen Namen kreischend Uber das bro-
delnde Wasser, aber jetzt schliipften nicht zahme Hiindchen (ber den Bord; wie der Stein-
schlag fielen die Wellen auf die Brust der Atemlosen, die sich die Augen wischte. Eben legte
sie, schon erlahmend, die Ruder hin, brach in ein wiitendes Schluchzen aus, schlug sich ver-
zweifelt mit den Fausten gegen die Brust, als eine dunkle Gestalt sich neben dem Boot aus
dem Wasser aufrichtete. Auf dem Kamm einer Welle schwang sich die dunkle Gestalt ins
Boot. Der Brasilianer safs stumm auf dem Bootsrand und lieR die Beine auf die Ruderbank
hangen. Er war unférmig geschwollen; seinen weillen Anzug trug er prall auf dem Korper.
Die weillgrauen Haare waren dick inkrustiert mit Salz; schwarzgriner Tang hing in Blscheln
Uber sein triefendes gelbbraunes Gesicht, dessen Mund bebte. Diinner weiRer Sand und
Muscheln rieselten von seinen breiten Schultern, floRB aus seinen Armeln. Er blies laut die
Luft von sich, dann atmete er stiller. Langsam hob er den rechten Arm und wehrte die Frau
ab, die sich jubilierend von dem Boden erhob. Seine tiefen schwarzen Augen sahen sie fra-
gend an, ihr volles frauenhaftes Gesicht, ihre Lippen, die reif waren, ihre kleinen lebendigen
Augen unter den roten Brauen, die jetzt beseelt und slichtig strahlten. Dann blickte er an ihr
vorbei. Sie stlirzten unter peitschendem Regen zwischen Wellenbergen hinunter; sie horte
ihr eigenes entsetztes Rufen nicht unter dem Singen und Floten des Sturmes. Er senkte sei-
nen Arm, legte sich wie auf ein Kissen mit dem Riicken gegen die Welle. Das Polster glitt
zurlick. Sie sah wie er langsam den Kopf ihr zuwandte, sah den berauschten, aufgeschlosse-
nen Blick auf sich gerichtet, sprang ihm nach, und nun umschlangen sie die wulstig dicken
Arme; jetzt lachte sie gurgelnd und driickte ihren Kopf an seinen gedunsenen. Und wie sie
zusammen die nassen Wellen berihrten, wurde sein Gesicht jung; ihr Gesicht wurde jung
und jugendlich. Ihre Miinder lieBen nicht von einander; ihre Augen sahen sich unter ver-
hdngten Lidern an. Eine Wassermasse, stark wie Eisen, schickte das unermeRliche graugriine
Meer heran. Die trug sie, mit der Handbewegung eines Riesen an die jagenden Wolken her-
auf. Die purpurne Finsternis schlug liber sie. Sie wirbelten hinunter in das tobende Meer.



Die Tanzerin und der Leib

Sie wurde mit elf Jahren zur Ténzerin bestimmt. Bei ihrer Neigung zu Gliederverrenkungen,
Grimassen und bei ihrem sonderbaren Temperament schien sie fir diesen Beruf geeignet.
Lappisch bis dahin in jedem Schritt, lernte sie jetzt ihre federnden Bénder, ihre zu glatten
Gelenke zwingen, sie schlich sich behutsam und geduldig in die Zehen, die Knochel, die Kniee
ein und immer wieder ein, Uberfiel habgierig die schmalen Schultern und die Biegung der
schlanken Arme, wachte lauernd tber dem Spiel des straffen Leibes. Es gelang ihr, liber den
Uppigsten Tanz Kalte zu spriihen.

Mit achtzehn Jahren hatte sie eine kleine seidenleichte Figur, (ibergrolle schwarze Augen. lhr
Gesicht fast knabenhaft lang und scharfgeschnitten. Die Stimme hell, ohne Buhlerei und
Musik, abgehackt; ein rascher, ungeduldiger Gang. Sie war lieblos, sah klar auf die unbefa-
higten Kolleginnen und langweilte sich bei ihren Klagen.

Mit neunzehn Jahren befiel sie ein bleiches Siechtum, so dal’ ihr Gesicht abenteuerlich fahl
vor dem blauschwarzen Haarknoten schimmerte. Ihre Glieder wurden schwer, aber sie spiel-
te weiter. Wenn sie allein war, stampfte sie mit dem Ful3e, drohte ihrem Leib und mihte sich
mit ihm ab. Keinem sprach sie von ihrer Schwache. Sie knirschte mit den Zahnen (ber das
Dumme, Kindische, das sie eben zu besiegen gelernt hatte.

Als Ella sich in Schmerzen auf die Lippen bi3, warf sich die Mutter iber das Sofa hin und
weinte stundenlang. Nach einer Woche falte die alte Frau einen Entschluf? und sagte, wah-
rend sie auf den Boden sah, zu ihrer Tochter, sie sollte ein Ende machen und ins Kranken-
haus gehen. Worauf Ella kein Wort antwortete, nur einen gehassigen Blick auf das runzlige,
hoffnungslose Gesicht warf.

Sie fuhr schon am nachsten Tage ins Krankenhaus. Im Wagen weinte sie unter ihrer Decke
vor Wut. lhren leidenden Korper hatte sie anspeien mogen, bitter hohnte sie ihn; es ekelte
sie vor dem schlechten Fleisch, an dessen Gesellschaft sie gebunden war. In leiser Angst off-
nete sie die Augen, als sie die Glieder betrachtete, die sich ihr entzogen. Wie machtlos sie
war, o wie machtlos sie war. Sie rasselten tber das Pflaster des Hofes. Die Tore des Kranken-
hauses schlossen sich hinter ihr. Die Tidnzerin sah mit Abscheu Arzte und Kranke. Die
Schwestern hoben sie weich ins Bett.

Nun verlernte die Tanzerin zu sprechen. Das Befehlerische ihrer Stimme horte sie nicht
mehr. Es geschah alles ohne ihren Willen. Man achtete aber auf jede AuRerung ihres Leibes,
behandelte ihn mit einem malllosen Ernst. Taglich, fast stiindlich fragten sie die Tanzerin
nach seinen Dingen, schrieben es sorgfdltig in Akten auf, so daR sie erst dariiber unwillig
wurde, dann sich immer tiefer verwunderte. Sie trieb bald in eine dunkle Angst und Haltlo-
sigkeit hinein; ein Grauen lUberkam sie vor diesem Leib. Sie wagte gar nicht, ihn zu berihren,
an ihm zu wischen, starrte auf ihre Arme, ihre Briiste, erschauerte, als sie sich lange im Spie-
gel besah. Ihr Mund schluckte Medizin, die sie ihm zu trinken gab; sie begleitete die bitteren
Tropfen, wie sie hinunterrannen und sann dariliber nach, was er daraus machte, er der Leib,
der kindische, o der herrische, der finstere. Klein wie eine Fliege wurde sie; und nachts stand
die Todesangst hinter ihrem Bett. Ihre Augen, die in Unheimliches sahen, wurden steif. Die
Spottische mit dem Knabengesicht war nun fromm und betete vor Anbruch der Nacht mit
den Schwestern. Die Mutter erschrak, als sie die Tochter besuchte. So kleinmiitig, hilfsbe-
dirftig war ihr Kind nie gewesen. »Wir stehen alle in Gottes Hand,« trostete die Mutter die
Verfallene, die sich an ihr festhielt. »Ja,« fliisterte die Tanzerin, »wir stehen alle in Gottes
Hand.«



Das gleichmaRige Treiben um sie beruhigte sie wieder, schnell schwand das Entsetzen, wie
es hereingebrochen war. Der Widerwillen gegen die Kranken im Saal flackerte auf. Und die
Emporung lungerte in den scharfen Ziigen, daR man ihm Ehrfurcht zolle, dem Verderbten,
Verderbenden, und Uber sie fortsahe, als ware sie tot. Das beleidigte die Herrische. Sie sperr-
te den Leib ein, legte ihn in Ketten. Es war nun ihr Leib, ihr Eigentum, (ber das sie zu verfi-
gen hatte. Sie wohnte in diesem Haus; man sollte ihr Haus zufrieden lassen. Jeden Tag schlu-
gen sie mit Hdmmern gegen ihre Brust und belauschten das Gesprach ihres Herzens. Sie mal-
ten ihr Herz auf die Brust, so dal8 es alle sehen konnten; rissen an das Licht, das sich drin
versteckt hatte. O man beraubte sie. Mit jeder Frage trugen sie ein Stiick von ihr weg. Man
drang mit Giften auf sie ein, die feiner waren als Nadeln und Sonde; kamen ihr auf alle Schli-
che, trieben sie ganz in ihren Fuchsbau zuriick. Alles nahmen ihr die Diebe, und so wunderte
sie sich nicht, dal} sie taglich schwacher wurde und totblalR dalag. Jetzt wurde sie erbittert
und wehrte sich. Sie belog die Arzte, beantwortete ihre Fragen nicht, ihren Schmerz ver-
heimlichte sie. Und als man sie wieder befragen wollte, machte sie sich im Bette steif, stiel
die Schwestern zuriick, ja lachte in plétzlich aufloderndem Hasse den Arzten, die den Kopf
schittelten, ins Gesicht und schnitt ihnen eine hohnische Fratze.

Aber so krampfhaft tapfer konnte sie sich nicht lange halten. Taglich gingen ohne Unterlal
die weillen Mantel durch die Sale, klopften an den Kranken, schrieben alles auf. Taglich und
stindlich kamen die Schwestern, brachten ihr Nahrung und Heiltranke: daran erlahmte die
Tanzerin. Sie warf das Spielzeug wieder hin; dumpf verachtend liel3 sie mit sich geschehen.
Es ging sie nichts an, was geschah. Ein kindisches Wesen lag da, das sie elend machte; was
sollte sie um ihn kdmpfen, was sollte sie ihn um seine Ehre beneiden? Schlaff ruhte sie in
ihrem Bett. Der Leib lag wieder, ein Stlick Aas, unter ihr; um seine Schmerzen kiimmerte sie
sich nicht. Wenn es sie nachts stach und qualte, sagte sie zu ihm: »Sei ruhig bis morgen zur
Visite; sag es den Arzten, deinen Arzten, laR mich zufrieden.« Sie filhrten getrennte Wirt-
schaft; der Leib konnte sehen, wie er sich mit den Doktoren abfand. »Es wird schon protokol-
liert werden.« Damit schnitt sie der Beldstigung das Wort ab.

Oft empfand sie ein lachelndes Mitleid mit diesem dummen kranken Kindchen, das in ihrem
Bette lag. Sie teilte ruhig und gewissenhaft mit, was ihn driickte. Gleichglltig und leicht iro-
nisch beobachtete sie die Arzte und konstatierte ironisch die Erfolglosigkeit ihrer Anstren-
gungen. Eine Spannung und Lustigkeit kam wieder (ber sie und eine wild sich schiittelnde
Schadenfreude tber das MiRgeschick der Arzte und den Verderb des Leibes. Wie sie unter
Gelachter ihren Mund in das Kissen driickte, hatte sie ihren alten Hohn und ihre Kélte wie-
der.

Als am Mittag Soldaten mit klingender Marschmusik an dem Krankenhause vorbeizogen, saf}
die Tanzerin jach in ihrem Bette auf, mit gliihenden Augen, gepreBten Lippen, ganz tiber sich
gebickt. Nach einer Weile rief eine scharfe, wenn auch leise Stimme die Schwester an das
Bett. Die Tanzerin wollte sticken und begehrte Seide und Leinewand. Mit einem Bleistift warf
sie rasch auf das weille Tuch ein sonderbares Bild. Drei Figuren standen da: ein runder un-
formiger Leib auf zwei Beinen, ohne Arm und Kopf, nichts als eine zweibeinige, dicke Kugel.
Neben ihm ragte ein sanftmitiger groBer Mann mit einer Riesenbrille, der den Leib mit ei-
nem Thermometer streichelte. Aber wahrend er sich ernst mit dem Leib beschaftigte, mach-
te ihm auf der andern Seite ein kleines Madchen, das auf nackten FiRen hiipfte, eine lange
Nase mit der linken Hand und stiel’ mit der rechten eine spitze Schere von unten in den Leib,
so daB der Leib wie eine Tonne auslief in dickem Strahl.

Mit roten Faden stickte die Tanzerin das Bild roh aus und lachte lustig zwischendurch fiir
sich.



Sie wollte wieder tanzen, tanzen.

Wie einstmals, als sie Kilte Giber jede Uppigkeit des Tanzens spriihte, als ihr straffer Leib wie
eine Flamme geweht hatte, wollte sie ihren Willen wieder fiihlen. Sie wollte einen Walzer,
einen wundersiRen, mit ihm tanzen, der ihr Herr geworden war, mit dem Leib. Mit einer
Bewegung ihres Willens konnte sie ihn noch einmal bei den Handen fassen, den Leib, das
trage Tier, ihn hinwerfen, herumwerfen, und er war nicht mehr der Herr (ber sie. Ein trium-
phierender Hal® wiihlte sie von innen auf, nicht er ging zur Rechten und sie zur Linken, son-
dern sie, — sie sprangen mitsamt. Sie wollte ihn auf den Boden kollern, die Tonne das hin-
kende Ménnlein, Hals Giber Kopf es hintrudeln, ihm Sand ins Maul stecken.

Sie rief mit einer Stimme, die urplétzlich heiser geworden war, nach dem Doktor. Uber sich
gebeugt, sah sie ihm von unten ins Gesicht, wie er erstaunt die Stickerei betrachtete, sagte
dann mit ruhiger Stimme zu ihm auf: »Du, — Du Affe, — Du Affe, Du Schlappschwanz.« Und
stiel sich, die Decke abwerfend, die Nahschere in die linke Brust. Ein geller Schrei stand ir-
gendwo in der Ecke des Saales. Noch im Tode hatte die Tanzerin den kalten verachtlichen
Zug um den Mund.



Astralia

Herr Gotting, Adolf Gotting, Privatgelehrter, wohnhaft AlbrechtstraBe 15, drei Treppen
rechts bei Frau Schiilke. Er sitzt in seinem Zimmer auf einem Sofa und a8t sich von der Lam-
pe warmen. Ein gedriicktes Mannlein mit verschrumpeltem Gesicht, gelblich, entziindeten
Augen und rascher weicher Stimme. Seine Finger spielen mit den Fransen der braunen Woll-
decke, welche Uber seinen diinnen Beinen liegt.

Mit kurzen Handbewegungen belehrt das Mannlein seine Frau, ein blasses angenehmes We-
sen, welches ihm gegeniiber auf einem Stuhl mit gefalteten Hinden sitzt, daR Ubung die
Grundlage der Kultur sei und daR es wisse, was es sage. Auch wirke der Most erfreulich auf
Magen und jegliche Schleimheit und werde wahrscheinlich im Darm zu Wein umgewandelt.
Die Kraft des Lebens zur Verwandlung sei unermefilich. Es wisse, was es sage.

Sanft haucht die verbliihte Frau etwas Uber feuchte Herbstwitterung, Gber Aufregungen
einer Sitzung, Uber vieles Trinken.

Indessen hebt das katarrhalische Mannlein langsam mit gespreizten Fingern die Wolldecke
von seinen Beinen auf, legt sie neben sich auf das Sofa. Schlurrend, mit geknickten Beinen
geht es an das Fenster, 6ffnet es mit Knarren und sieht in den Nachthimmel.

Seine Stimme klingt geduldig und fromm.

»lch sollte dich nicht anhéren, Elfriede. Du weiBt nicht, was du sprichst.
Heut ist Neumond. Du verstehst mich.«

Er sagt das: »Heut ist Neumond« ganz einfach, ohne Pathos.

»Das Gemit, das Gemi{it. Wenn wir das Gem(it bereit halten, haben wir alles getan. Heute ist
Neumond. Von innen heraus werde ich alles (iberwinden. Wie ich schon manche Bedrangnis
Uberwunden habe. Und der Most« — mit einmal schldgt ein Entziicken in seiner Stimme auf
und Feierlichkeit —, »siehst du es nicht? Das Gemit wird geélt durch ihn; es wird behende
gemacht, und dann kann es frei springen, in die Luft, wo es frei ist. Da kann es hin springen.
Oder auf die Felder oder in die Kartoffeln — das ist ganz egal. Und noch anderes, ja Elfriede:
es kann zwitschern, das Gemiit, fur alle Ohren zirpen, zwitschern, glaubwiirdig singen.«

Das Licht flackert, die Lampe blakt.
Aber als die bekiimmerte blasse Frau ins Licht sieht, seufzt das Mannlein.

Das sanfte Wesen weht auf das Mannlein zu, bindet ihm einen braunen, schwarzgestopften
Strumpf um den Hals.

»Zieh dich warm an, lieber Adolf. Nimm dir auch eine Leibbinde um; sie liegt auf deinem
Bett. Ach, das lange Ausbleiben nachts. Nein.«

Das aufgeschwemmte liebevolle Nichts 1aRt sich von dem Mannlein die Hande driicken und
verschwindet aus dem Zimmer.

Herr Gotting, Adolf Gotting, Privatgelehrter, wohnhaft Albrechtstralle 15, drei Treppen hoch,
bei Frau Schiilke. Verfasser einer Geschichte der hauptsachlichen Fehler im menschlichen
Handeln seit dem Sitindenfall bis zur Gegenwart, Verlag Schultze & Velhagen, Berlin, neun-
zehnhundertunddrei, dreihundertundsiebenzig Quartseiten, gebunden vier Mark, Mitglied
mehrerer frommer Vereine. Griindete die freie Briiderschaft: »Astralia«, arbeitet augenblick-
lich Gber »Das innere Leben und seine korperliche Darstellung«. Er geht jetzt im dicksten
Dunkel, schweren Nebel auf dem Wall der Stadt. Er geht spazieren, weil er Denker ist. Er
weil, daR er Denker ist: seine Frau weil} es nicht.



Der gedriickte kleine Herr geht unter den schwarzen Ulmen und prel$t sein Taschentuch
gegen Mund und Nase. Er ist kein SpalRdenker, mehr als ein Denker, ein Verkiinder, ein Se-
her, der seine Zeit abwartet. Er schlendert behaglich und froh, mit einer gewissen Sehnsucht;
er nimmt mit seinen kleinen Augen Gedanken von den Bidumen herunter wie Apfel. Die Jahre
sind ja vorbei, wo etwas Bitteres, Schwarzes neben den Ulmen hier kroch, abends, und die
Hande ausstreckte. Man war still, wenn er redete, aber bald kicherte man und stiel3 sich an.
Und das Gucken und Quietschen und unterdriickte Geldachter, wenn das Alrdunchen eintdnig
seine Lehre hersang, seine BuRsalbadereien, mit den langen Armen fuchtelte, pl6tzlich ab-
brach und starr in den Larm hineinhorte. Zu Hause versteckte es sich dann und sann Uber
das Gebahren der Leute nach. Das verdisterte Alrdaunchen konnte die Menschen dann has-
sen, drohte ihnen, aber erschrak bald lber seinen Rachedurst und weinte verzweifelt, weil
ihm doch die Kraft nicht gegeben war.

Eines Tages aber wird ein Wunder geschehen, darum schleicht es jetzt sehnslichtig unter den
Ulmen in der Sturmwindnacht; da werden sie glauben und nicht spotteln. An einem angst-
starren Abend ist ihm das zur Gewilheit geworden. Von innen heraus wird es ihn ergreifen,
berlihren, wenn das Gemiit sich hoch genug gestaut hat; es wird ihn verwandeln, er weil}
selbst nicht wie. Seine Arme werden nicht mehr diinn, lang wie Affenarme sein; seine Stim-
me nicht mehr krachzen. Ein Heiligenschein wird tiber seinem Kopfe stehen.

»Halloh, der Segen Gottes mit dir und alle guten Geister.« Die kleine Briiderschaft, ehrbare
dicke und diinne Manner, erhebt sich vor ihrem Vorsitzenden in der niedrigen Schenke am
Wall.

Sie trinken Most aus Holzbechern, preisen die unsterbliche Seele. Eins spricht nach dem an-
dern. Alle Glter missen geteilt werden, und das Téten von Tieren ist Mord, und wenn man
nicht bald in sich geht, steht der Weltuntergang bevor.

Sie trinken Most. In den plumpen schmutzigen Hianden halten sie blaugeheftete Gebete,
singen »ich weil, daR mein Erloser lebt«, und er ist nahe, mit einer FuRRsohle steht er schon
auf der Erde.

Sie rauchen aus langen schwarzen Pfeifen mit Totenkdpfen, qualmen heftig.

Ein gedricktes Mannlein mit verschrumpeltem gelben Gesicht, entziindeten Augen und ra-
scher, weicher Stimme steht an einer Ecke des Tisches auf, mit geréteten Wangen.

Es ruft in das erregte Glaserklirren hinein; dal® der Prophet nahe sei, dal’ der erwartete die
Ungldaubigen niederstiirzen werde, Volker und Kénige und Brider. Er misse kommen bald.
Der siRe Trank beselige es. Im Stillen habe das Zukinftige sich vorbereitet, gleichsam wie
das Kind in einer Schwangeren; wer wisse, in welchem Leid. Es versichere die Briider, es sei
so. Der groRRe Krieg werde ausbrechen, in dem die Menschen sich gegenseitig vernichten;
schon sei die Spannung auf Erden nicht mehr zu steigern, schon starre die Welt in Ristung,
und nur die Friedfertigen blieben Gbrig. In den Wolken stiinde schon der Heiland, bereit, sein
Werk zu vollenden, in den Wolken, welches seine eigenen Worte sind.

Sie trinken Most. Sie 6ffnen der Neumondnacht die kleine Tir der Schenke.
Auf einmal verstummen alle.

Einer steht mit wirren Worten auf.

Sie erschrecken.

Es geschehen heimliche Dinge. —

Am nachsten Morgen schurrt etwas Verhutzeltes mit diinnen Beinen aus der Tiir der Schen-
ke.



Erst taumelt es, und die Hande suchen, greifen nach jedem Festen, Pfahl, Baum, Gartenzaun.
Dann geht es gerade und fest. Den Kopf auf die linke Schulter gefallen; geblahte Nustern;
wassrige, starre, halboffne Augen. Es geht halbnackt; in bloBen Hemdarmeln ohne Stiefel
und Hut. Es wirft die Beine bei jedem Schritt weit nach vorn, pref3t die Arme vor die Brust
aneinander. Als die Menschen oben auf der Ulmenallee stehen bleiben, ein kleines Milch-
madchen mit ihrer Blechkanne und zwei StraBenkehrer, verschlafene weille Gesichter, fahrt
der Verhutzelte zusammen.

Man sieht es an. Es mul gerade gehen, jawohl, gerade gehen.
Es singt vor sich hin . . ..

Es geht langsam seines Weges flirbal3, so selig, leidvoll, getragen von einer schweren, dunk-
len Wolke. In den Wolken steht es, in den Wolken, welches seine eigenen Worte sind.

Ein heiRer Schauer fahrt plotzlich (iber das Mannlein. Wenn es geschehen ware, das Un-
glaubliche, die Verwandlung, heut (iber Nacht!

Die beiden StraBenkehrer hatten es angestarrt. Es reckt sich und hebt den Kopf, 1aRt ihn
wieder fallen. Es war die heilige Neumondnacht. Und von ihm ginge etwas aus, eine Scheu,
ein Schein, von seiner Stirne, von seinen Haaren. Besteche, bezwinge die Menschen. Es
konnte ja nicht méglich sein.

Summend, mit stillem Singen und Traumen geht es weiter.

In den engen StralRen unten stol3en sich die Barbiere, die Rolljungen, die Biacker an; sie tre-
ten zusammen und zischeln. Ein offenes gemeines Lachen hort Herr Gotting plotzlich, wie er
es nie gehort. Und nun entsetzt er sich tief und in glicklichem Graus: es ist geschehen, das
Wunder hat sich vollzogen, der Herr hat es vollzogen. LaB, 1al8 sie fluchen und speien! Und
fester Boden liegt unter seinen FiiBen, er traumt nicht, atmet die kithle Morgenluft. Mit bei-
den Sohlen steht er auf der Erde.

Wiéhrend er in die Hauptstralle einbiegt, in der eben die Geschifte gedffnet werden, laufen
ihm die Schuljungen in Rotten nach, stof3en sich an, grohlen laut, springen dngstlich beiseite.

Das Leid aller Jahre ist vergessen; oh, Dankbarkeit dem, der alles lenkt. Hosianah Dir, Herr!

Das Mannlein steigt die Treppen zu seiner Wohnung hinauf, AlbrechtstraBe 15. Im Hausflur
verstummen die Menschen wie mit einem Schlage, als sein Blick sie trifft. Dann hebt ein lan-
ges Geraune hinter seinem Riicken an und tént noch, als die Glocke gezogen wird. Mit La-
cheln geht das Mannlein (ber die Schwelle. Das seltsame sieht dem schwermiitigen dicken
Geschopf in die Augen, das in das Zimmer huscht, wo das Verhutzelte steht, den Kopf auf die
linke Schulter gefallen, die Arme gegen die Brust gepreft, und Liebe um den Mund und die
wissrigen, verkniffenen Augen. Seine beiden Hande strecken sich nach ihr aus. Uberstrémt
von SiiBe und Ernst sagt es mit weicher Stimme:

»Siehst du — siehst du; oh, ich wullte es, Elfriede. Nun bin ich wieder gekommen.«
Sie halt sich am Fensterbrett fest, sieht auf das Mannlein, schreit auf: »Adolf!«

»Ja, Elfriede. Ich habe mich in allen N6ten fiir ihn bereit gehalten, ich habe so lange geharrt.
So bitteres drum erduldet. Aber freut euch, die mit mir gewartet haben!«

»Bist du so gegangen, Adolf? Den ganzen Weg, sag, Adolf, bist du so gegangen? Du hast ja
gar keine Jacke an und gar keine Stiefel und gar keinen Hut.«

Die Augen ihr gegeniber halten still; ein Gesicht erkaltet, eine Stimme antwortet ihr, die sich
jah zu Erz erhartet hat:

»Du, ich sagte es schon, bist auch du von der Rotte Korah? Heb dich von mir, auf dafd ich
nicht unrein an dir werde.«



Das gelle unflatige Geldachter aus dem Hausflur und von der Treppe schallt ins Zimmer.
»Adolf, was ist geschehen? Wo hast du deine Sachen gelassen?«

Das Mannlein sieht starr auf seine Fiille, die Hande flackern auf der Brust, der Kopf fallt lang-
sam nach vorn Uber.

»Die Stiefel. Die Rotte Korah. Ja, was meint das Weib damit? Was will das Weib in diesem
Zimmer damit gesagt haben?«

Und dann briillt es mit eherner Stimme, hervorquellenden Augen gegen die Tiir:
»Nicht lachen, nicht lachen! Hier gibt es nichts zu lachen!«

Und gliiht mit einmal auf, lauft an das Bett, versteckt den Kopf unter die Decke, stammelt:
»Oh, nicht lachen . .. Bitte, bitte, nicht lachen. Oh, ich bitte euch, ich flehe, ich fle—he—«

Da hat sie nur das zitternde halbnackte Mannlein zu halten.



Maria Empfangnis

Maria ging bleich und stilldugig durch die feuchten niedrigen Graser.

Hing das Laub hoch und dicht, so schaute Maria nach einem breitdstigen Baume aus, der
allein hinter einem maschigverwachsenen Geblsch stand, in einem Walde stand, den die
Manner mieden. Das Grin der Blatter verschmolz mit den seidenen Dammerfarben der Luft;
dann blihten bronzedunkle, rosenzarte, gelbgetdnte oder auch schneeige Madchenleiber
unter ihm, die sich liebten. Das Laub hing dicht und fiel tief hernieder.

Wenn wilder Regen stromte, sall Maria unter den Gespielinnen am Fenster ihrer Halle, mit
ihrem weil3en, ins Blauliche schattenden Gewande, einen Mandelzweig im Haar; sangen aller
Lippen zum Regengotte ein Beschworungslied. Aber sie schrie auf vor Gliick, wenn sie ein
Kindchen sah. Mit langsamen Schritten ging sie auf das Kindchen zu, hob es auf und hielt es,
sich setzend, leicht mit den Knieen wiegend, im SchoR. Manchmal hielt sie im Wiegen inne,
blickte lange auf die weien Sonnenstdaubchen und den schwerblauen Himmel, schauerte
ploétzlich zusammen mit den fréstelnden Schultern und wiegte weiter.

Ein treuer Freund warb um sie; aber die jungfrauliche konnte den leise Flehenden nicht er-
horen.

Als die Mddchen einmal in sanftem Gliick unter jenem breitdastigen Baum ihre Jugend mit
Kissen und Umarmen genossen, sahen sie durch eine Blatterlicke am Himmel eine schwar-
ze, unermelilich breit und riesig greifende Wolkenhand, unentrinnbar Willens gleichsam wie
eine Gotteshand. Sie sangen unruhig auf, sanftigten sich, flohen schlielich durch das Laub
geduckt auseinander, die weiflen und buntgewandigen, als ein graublaues Licht ganz hinten
am Hugel dugte und immer heller und heller und haufiger von der Himmelsschwarze her-
blickte. Zwischen schwarzen und steifen Baumreihen, die sich zu kriimmen und winden be-
gannen, flatterten die Gewande vor dem Wind. Dem Freunde, der Maria entgegengelaufen
war, nachdem er lange wartend um ihr einsames Haus gestreift hatte, klammerte sich die
Angstliche, Zerzauste an und lieR seinen Arm nicht. Immer klagten und zitterten ihre blassen,
verwirrten Blicke zu den weitgespannten Wolkenfingern und dem grellen Licht hin. Sie fiel
ihm, als die Erde zu beben begann und eine Donnerstimme mit lohendem Purpur und
Schwefelgelb aufbriillte, totbleichen Gesichts in die Arme. In dem dichten Dunkel fuhren
Hande ihr Gber Gesicht und Haare, sie horte nach dem herrisch befehlenden Donnerschlage
heiBe Flisterworte. Er nahm sie hin, die wie ein leichter Ast an seiner Schulter hing, mit ganz
entspannten Gliedern und Zittern.

Die Gespielinnen fanden sie am Morgen nach dem Gewitter starr mit offenen Lippen auf
dem Lager. lhre schimmernden Augen suchten, als die FliiRe der Madchen auf der Diele klan-
gen, irr etwas in ihrem Zimmer und auf den Gesichtern der Freundinnen; sie wollte spre-
chen, aber mit einem rauhen Laut stopfte sie sich ihr Tuch in den Mund und biR hart darauf.
Oder sie schrie auf und stéhnte langgezogen, regelmaRig und warf sich hin und her. Nie-
mand wuBte, was in der Nacht geschehen war, aber man riet bald, dal® der Schrecken des
Gewitters ihre Seele verstort hatte.

Und sie pflegten sie, bis sie still wurde, und auch den Freund, der immer wieder eindringen
wollte, lieBen sie nicht zu der Kranken. Als sich die Zerwiihlte langsam gesammelt hatte und
ruhig lag, sagte sie endlich heimlich, indem sie den Kopf noch tiefer in das Kissen drtickte,
wie um sich zu besinnen, mit einem unsicher fragenden Ton in der Stimme: es sei etwas lber
ihrem Haus bei Nacht gewesen. Und sann dann wieder angestrengt in den Kissen nach, sah
auffahrend auf die Gefahrtinnen und die stummen Gegenstdnde im Zimmer.



Nach einiger Zeit ging sie nun wie eh mit den Freundinnen durch die feuchten niedrigen Gra-
ser. Aber wenn schon sonst ein weicher Ernst Uber ihr lag, so verlangsamten sich jetzt ihre
Bewegungen immer mehr, fast feierlich. Ihr Gesicht klarte sich morgenlich, tauschungslos
auf. Als sie dem Freier zuerst begegnete und die Freundinnen auf ihren erstaunten Blick ihr
sagten, wer er sei, sah sie ihm noch lange in das flehende Gesicht und wandte sich dann ru-
hig von ihm ab, anscheinend im Griin der hdangenden Blatter und am glatten Himmel etwas
suchend.

Ofter blieb Maria jetzt vor ihrer Halle sitzen in der blauen Luft. Ihre Augen wurden giitiger,
versonnener, und wenn der treue Freund neben ihr stand, so streichelte sie seine Hand, die
neben ihrem Kopf herabhing, und ihre Lippen nannten ihn wie friher leise: Freund.

Sie gedieh und wandelte sich allmahlich in eine reife Bliite. Als sie mit dem schwachen Kind-
chen auf den wiegenden Knieen wieder vor der Halle sal3, sah Josef sprachlos auf sie, deren
Augen von innen erleuchtet schienen.

Maria hob ihr zartes Gesicht lachelnd zum tiefblauen Himmel auf, von dem die diistere Got-
teshand nach der jungfraulichen herabgegriffen hatte, 6ffnete leicht die Lippen gegen das
Licht zum KuB, blieb lange so.

Und so senkte sie dann den friedensstillen Kopf und die Brust halb Gber das unschuldige
Kindchen, das von ihren duftenden Handen gehalten auf ihrem Scholle lag, auf ihrem wei-
ten, weilRen Gewande, dessen Falten mattblau schatteten:

»lch liebe dich, ich liebe dich, du Gottespfand.«



Die Verwandlung

Erna Reifs gewidmet

Die ersten Jahre der Ehe dieser beiden, der Konigin und des Prinzgemahls, waren friedlos
verlaufen. Als aber das Kind, der Thronerbe, in dem alten Schlosse schrie, 6ffneten sich die
eisernen Torflligel des Seitenportals; auf den Steinen des SchloBhofes stand die schlanke,
blasse Konigin, sie schwang sich in den Sattel, jagte, von einer kleinen Kavalkade gefolgt, auf
dem Schimmel durch die winkligen Strallen, zwischen den gebiickten Hausern, tber den
Marktplatz, auf die gelben Walder. Nun sprengte die wilde Kénigin wieder durch die ver-
schlungenen Waldungen; auf den Nachbardorfern fanden Picknicks statt, Maskerade und
Mummenscherz in Dorfsdlen, bei denen stets ein reserviertes Nebenzimmer voll war von
den gliihenden Wangen ihrer kéniglichen Majestat, von dem Zittern ihres frechen Leibes wie
der prustenden Laune ihres Mundes, von der verhiillten StuRe ihrer abgehackten Stimme,
prunkvolle Feste, bei denen ein leiser kranker Kavalier ihr Flieder reichte, das Gesicht in ihre
Brust vergrub und an ihrem Hals weinte, vor Gliick, Angst und Selbstverachtung. Auch der
Prinzgemahl zog wieder einsam seines Wegs wie ein Mdnch. Mit traurig gekrduselten Lippen
sah man die dicke Gestalt durch die Sale schlendern, ihn, bald zutunlich wie ein Katzchen,
bald trage und faul, flieBend von Ironien und Selbstspotteleien. Er war wortkarg; man horte
aufbrausende Worte aus seinem Munde. Abends schlich er ohne Diener in den Damenfliigel,
legte seinen wunden Kopf in den Schol} eines schmachtigen, schwarzen Hoffrauleins mit
strahlenden Augen. Jetzt sah man nicht mehr die Rocke der Konigin schief sitzen; keine
Haarnadeln, die sie verloren hatte, lagen auf den Korridoren; die Treppen fiihlten nicht mehr
ihre miden verzagten FiiRe; lachend gingen diese beiden, Konigin und Prinzgemahl, durch
die dunklen Sale nebeneinander. Sie trug eine blaue Schleife aus Seide Uber dem rechten
Ohr; aus dem Haar hing sie herab; ihr Geliebter hatte sie gebunden. Im Knopfloche des Prin-
zen steckte die Purpurnelke, daran flatterten offen zwei schwarze Frauenhaare.

Es war eines Mittags, dall nach fréhlichem Plaudern erst die Kénigin, dann der Prinz ver-
stummte, daR die Kénigin langsam aufstand, durch die Reihe der Lakaien wortlos hindurch
aus dem Speisesaal ging, dal} der Prinz mit einem versunkenen Blick auf seine linke Hand
sitzen blieb, die neben ihrer rechten gelegen hatte, sein Besteck zusammenschob, wortlos
auf sein Zimmer ging. Die Adjutanten und Damen des Gefolges speisten rasch ab. Die Gema-
cher der Konigin waren geschlossen; die Konigin, hield es, stdnde seit ihrer Riickkehr am
Fenster, sei garnicht erregt; sie wirde ihr Zimmer bald 6ffnen. Der rote Hofrat, ein massiver
riesenstarker Jurist, mit strohblondem Vollbart, gitigen Augen, brummte, es werde doch
einmal zu einem offenen Eklat kommen. Das gelbe Knochengesicht neben ihm mit pech-
schwarzen Augen und Haaren, vorgeschobener Unterlippe, ein Mdnnlein mit einer Hakenna-
se, der Hofarzt, zerknautschte sich zu einem hoffnungsvollen Lacheln.

An der Abendtafel sallen sie ernst beieinander. Es war ihnen nichts abzumerken; nicht bei
den Gesellschaften des nachsten Tages. Sie berihrten sich nicht, sie riickten mit den Stihlen
voneinander ab, sie sprachen freundlich mit abgewandtem Gesicht zu ihrer Umgebung;
kaum ein Wort wechselten sie miteinander. Beider Stimmen klangen héher, und es schien,
als ob einer zu dem andern hinlberlauschte.

Es war ein furchtbarer Moment, als sie sich am dritten Tage auf dem Gang zu den Gema-
chern der Konigin trafen, stehenblieben und sich die Hinde gaben, eines Morgens, eines
grauen Morgens. Der Prinz hielt sie an der Schulter; minutenlang sahen sie sich und sahen



immer wieder zur Seite. Jedes zitterte; das taten sie sonst nur bei geschlossenen Augen.
»Geh, geh,« bettelte sie, huschte den schmalen Korridor zurtick.

Er saB auf seinem Zimmer. Der dicke Prinz nahm einen Schemel und setzte sich vor seinen
Kostiimschrank. Als er seufzte und sich reckte, stieR er einen Blumenstdander mit einer unge-
heuren Vase um. Das Wasser spritzte an seine Stiefel; er riickte weg, schiittelte gedankenlos
den Kopf, setzte sich dicht an den ge6ffneten Schrank, wiihlte in den Sachen.

»Geh, geh«; das klang wie »komm, komm«. Eine blonde Periicke hielt er in den Handen und
drehte sie. Sie ist gut, dachte er, recht gut; eine gute Perlicke. Sie storte ihn gar nicht, das
wunderte ihn, machte ihn eigentiimlich ruhig. Er setzte sie sich auf. Er lieR sein Geflhl ganz
strémen in die Kopfhaut, an die Periicke, um sie wohlig auszukosten. Was noch? Mokka trin-
ken. Kein Mokka, nichts trinken, nichts. Er lief auf den Zehenspitzen zur Tir, schloR auf, ver-
sperrte den ganzen Korridor, stellte die Klingel ab, hielt den Pendel der hohen Wanduhr an.
Sah sich dann wieder in seinem Zimmer um, summte durch die Zahne. Er sal’ tiefsinnig auf
dem Taburett. Stlick um Stlick der Gewander zog er zu sich heran, tastete sie ab. Ein Wams
gefiel ihm, das legte er sich Uber das Gesicht; es roch nach Flieder. Er legte es sich an, band
sich einen diinnen Kavalierdegen um, strich vor dem Spiegel an seinen Kleidern herunter.
»Komm, komm«. Er schauerte zusammen, schlof8 leise die Tur auf und schlich, immer durch
die Zahne summend, den Korridor entlang. In der Mitte blieb er plotzlich stehen, lief auf sein
Zimmer zurlick, suchte am Boden einen Blschel roter Purpurnelken aus den Scherben auf,
legte ihn behutsam Uber den linken Arm. Er ging Uber die Schwelle; als sich eine Klinke am
Ende des Ganges rihrte. Die Tir schloB leise auf; ein helles Tageslicht fiel schrdag aus dem
Gemach der Konigin auf den engen Gang; leichte rauschende Schritte naherten sich, das
schmale, herrische Gesicht der Konigin. Sie trug eine schwarze Perriicke, deren storrische
Locken ihr Uber die totblassen Wangen fielen; eng lag ihr ein hofisches schwarzes Seiden-
kleid an. Sie gingen Arm in Arm, sie gingen spazieren durch die leeren Gemacher, sie gingen
stumm die spiegelglatten Empfangsséle, die Speisesale; sie gingen durch die dunklen Bilder-
sale. Wie frei er sie flihrte, wie gut ihre Schritte Takt hielten. Sie hatte das Gesicht von ihm
abgewandt, die wilde Konigin. Nur als sich ihre Arme an der Tiire der Konigin |6sten, wurden
ihre Wangen gliihend, ihr Atem flog. Er legte behutsam auf ihre Schwelle den Nelkenbusch
nieder; die wilde Konigin nahm seine warme Hand, flihrte ihn (iber die roten Blumen hinweg
in ihr Zimmer; vor einem Haufen von Briefen, Blattern und Bandern standen sie mit gesenk-
ten Kopfen, hielten sie sich an den Schultern, berihrten sich ihre Stirnen.

Die Tir schloR sich hinter ihm; er sal} auf dem Taburett vor seinem Spiegel, strich an seinen
Kleidern herunter. Er wollte sie ablegen; es widerstrebte ihm irgend etwas; die Armel schie-
nen festzukleben. Er erschrak vor seinem kurzgeschorenen blonden Haar; als er seine eigene
Uniform angelegt hatte, fuhr er liebkosend Uber die fremden Gewande, die er auf dem Tep-
pich ausgebreitet hatte. Heimlich stieB er von hinten mit dem Hacken in den Spiegel, schlug
Nagel in das bloRe Holz, hing das fremde Kostiim offen auf.

Sie salRen bei der Mittagstafel beisammen; jetzt lenkten sie ihre Blicke zusammen. Er fuhr
manchmal mit der Hand liber sein Gesicht, seinen Kopf, rif} an seinem hohen Uniformkragen,
suchte die Arme unter den Tisch zu verstecken; kam sich maskiert vor. Die herrische Kénigin
spottelte mit ihm; mit einmal legte sie ihr Besteck hin; die Tranen stiirzten ihr aus den Au-
gen; sie knirschte mit den Zahnen. Man lief ihr nach, als sie sich jede Frage verbat. Sie lag
nach einer Stunde ruhig lesend im Bett und bemerkte nur, daR sie das Geschrei ihres Kindes
store; man solle das Kind in einem andern Teil des Schlosses unterbringen. Sie wiirde mor-
gen den Hofarzt fragen, ob nicht vielleicht der Meeresaufenthalt fiir das schwachliche Kind
besser sei als die SchloBluft. Die alte Hofdame, die auf einem Stuhle bekiimmert neben ihr



sal}, wollte erschreckt etwas erwidern, aber die Kénigin wiederholte, sehr bestimmt sie an-
blickend, ihre Frage, ob sie nicht auch die Meeresluft fiir das Kind besser halte als das Gebir-
ge. Worauf die alte Dame auf ihrem Stuhle rickte, an ihrer langen Goldkette nestelte und
mit beherrschter Stimme beipflichtete.

Entsetzt aber stand sie am Abend auf, — es mochte bald zehn Uhr sein, — als die junge Ko-
nigin, die sich an den Fligel gesetzt hatte, sich nach einigen klimpernden Tonen von ihrem
Sessel erhob und sagte, man moéchte den Grafen Hagen, den Dichter, auf der Stelle zu ihr
befehlen. Sofort und ohne Verzug wolle sie ihn auf ihrem Zimmer empfangen, und zwar al-
lein, ohne Zeugen. Die junge Majestéat schrie, indem sie krachend den Fliigeldeckel herun-
terwarf, sie werde die alte Hofdame ohrfeigen, wenn sie Gberhaupt noch einmal den leder-
nen Mund aufzumachen wage, und sie auf den Gansehof jagen, auf den sie gehore. Sie wer-
de allein den Kavalier empfangen, auf ihrem dunklen Zimmer, nachdem sie sich zu Bett ge-
legt habe, und sie kénne den Ministerrat und alle Gichtiker des Landes davon benachrichti-
gen, sofort, telephonisch, heute, morgen, ibermorgen, wann sie wolle. Sie blieben schwei-
gend in dem hellerleuchteten Musikzimmer sitzen; die Konigin hob den schwarzen Fliigelde-
ckel auf, spielte eine hastige Mazurka, die alte Hofdame hielt sich das Spitzentuch vor die
Augen. Um halb zwolf Uhr meldete man den Grafen Hagen. Die Konigin hatte ihn schon ein-
mal in diesem Zimmer empfangen, zwei Tage vor ihrer Hochzeit war es, in einer spaten
Nacht. Der bleiche Kavalier war gebeugt in das finstere Zimmer getreten, in dem nur eine
matte Fligelkerze brannte; die Kénigin lag versunken in ihrem weichen Lehnstuhl. Auf dem
Teppich standen viele Hochzeitsgeschenke herum, Vasen, Bilder, Truhen. Er sah nichts als die
Konigin; kein Wort schenkte er ihr, die seinen heiRen Kopf im SchoR hielt, als: »Mich ekelt’s
vor dir, mich ekelt’s vor dir.« Dabei schauerte er immer und konnte den Blick nicht von ihren
tiefliegenden Augen reien. Auch sie schaute auf nichts als auf den Dichter; und was sie ihm
sagte, unter Kiissen auf Hande, Finger, Mund, Wange, Haar, unter Liebkosen und Wiegen,
war eines: »Lebewohl«. Jetzt schlug der Graf die Portiere zurick; die erschrockene alte Da-
me wollte, als er sich tief verneigte, mit einem verzweifelten Handeringen ins Nebenzimmer
gehen; die Konigin aber fixierte sie starr, sagte nach einer Weile: dies sei nicht noétig. Sie liel8
den blonden Kavalier unter dem blitzenden Kronleuchter stehen, fragte ihn nach den Ergeb-
nissen der letzten Jagd, die sie zusammen gemacht hatten, ob er sich schon wegen seines
Avancements im Regiment umgesehen hatte. Dann erhob sie sich, dankte fiir seinen Besuch,
winschte ihm gute Nacht. Fragte die alte Dame lachend, die Hande in die Hiften gestemmt,
wie lange sie hier noch sitzen wolle, wann sie denn die Depeschen abzuschicken gedenke.
Die schiittelte den Kopf.

In dem alten Schlof3 blieb es stille, bis zu dem Morgen, an dem der Graf trotz des Verbots der
Konigin in ihr Zimmer drang; er weinte vor ihr am Boden liegend, sie schlug ihn mit der Gerte
ins Gesicht. Mit Aufgliihen und Erbleichen, knirschenden Zdhnen und Zittern horte sie ihn an
in ihrem Lehnstuhle, als er sie bei aller verflossenen StiRe und Zartlichkeit beschwor; er tau-
melte mit einer blutigen Strieme im Gesicht aus dem Zimmer; reiste am Mittag ab. Schon
Uber eine Woche sah man den Graf nicht; da meldete der Hofmarschall der Kénigin sein Ver-
schwinden; sie lachte hohnisch; die Dienstboten mifRte man noch 6fter wechseln. Ob er
noch lebe; als der Marschall bejahte, brach sie in ein ganz wildes Geldchter aus: »Sie sehen,
Marschall, wie richtig Schiller singt: Oh Konigin, das Leben ist doch schon.«

Das schmachtige schwarze Hoffraulein verliel3 ihr Zimmer nicht mehr. Der gelbe Hofarzt be-
handelte sie wegen einer plotzlichen Geistesverwirrtheit und lield sie bewachen. Sie hatte
einen Brand auf ihrem Zimmer verursacht, als sie in einer Nacht ihre gesamten schwarzen
Kleider mitten auf dem Boden aufhdufte und mit Briefen anziindete. Der Qualm war bis in
die Gemacher der Kénigin gedrungen. Nach einigen Wochen wurde sie klarer, war zum Ske-



lett abgemagert, trug der Koénigin einen Wunsch auf Heimatsurlaub vor. Zwei Tage spater
fand man sie ertrankt in dem Teiche ihres vaterlichen Gutes.

Aber die wilde Koénigin und der dicke Prinz gingen stundenlang in dem weiten Park hinter
dem Schlof’ spazieren; der Diener, der ihnen folgte, berichtete nur, dal sie selten miteinan-
der Worte wechselten. Sie nahm jeden Ruf und jede Hoffnung von seinen miiden Augen,
seinen Mienen ab, sie pragte sich selbst ihm ein mit unverwandten Blicken, senkte ihn vor
sich hin zu demditiger Zartlichkeit. Kein Geblisch war so still, dall die Wandelnden das Rau-
schen nicht storte, wenn sie zueinander hiniliberlauschten. Als sie eines Abends vom Garten
hinauf in das Musikzimmer gingen, schleppte ein langes Geraune Uber die Korridore vor
ihnen her. Wie in Decken gehiillt glitten sie tber die Gange. Vor einem kleinen Kreis drin
offneten sich die Fligeltiren, und herein traten liber das spiegelnde Parkett Konigin und
Prinzgemahl, ohne Masken, wie Gespenster, dhnelnd den entschwundenen beiden, Grafen
und KomteR. Aus den Augen der strengen Konigin leuchtete die schwarze Wildheit der To-
ten, Uber der schwermiitigen Ruhe des Prinzen lag ein gebeugtes Leiden. Der glattrasierte
Hofprediger seufzte: die beiden triigen offenbar schwer an ihrer Vergangenheit; spitz formte
der mongolische Mischling, der Hofarzt, den Mund, legte das Kinn auf das weiRe Vorhemd,
indem er die beiden fixierte; ihn chokiere weniger die merkwirdige Art, wie das Vergangene
an ihnen arbeite, als wie sie die Gegenwart, die augenblickliche Gegenwart vergaRen. Dies
chokiere ihn ernstlich des Lebens dieser beiden willen.

Die beiden hatten unabldssig nebeneinander zu sitzen, unabldssig miteinander zu flistern.
Die Konigin zog sich von den notwendigen Regierungsgeschaften zuriick; sie ibertrug wichti-
ge Funktionen den alten Mannern ihres Staatsrates; sie sagte die 6ffentlichen Empfiange ab,
sie erschien nicht bei den Hoftafeln. Eines Morgens stiirzte sie in schneeigem Kleid den en-
gen Gang zu seinem Zimmer hin; die schwarze Glut in ihren Augen war verblichen, sie ri} mit
fahrigen Handen die Tiren seines Kostlimschrankes auf, wiihlte, withlte am Boden liegend,
wahrend er sie trostete, in den Sachen. Morderische Griffe ihrer Finger zerfetzten die blonde
Periicke, zerknaulten, zerlumpten das fliederduftige Wams. Auf ihrem linken Oberarm hatte
sie eine alte tiefe BiRwunde. Sie stand auf, nahm einen blanken Perserdolch von seinem
Tisch, schnitt die Narbe aus ihrem Fleisch heraus, stiel8 das Leinen zuriick, mit dem er das
spritzende Blut stillen wollte. Sie warf sich in Krampfen auf den Boden hin, schlug mit den
Fausten gegen ihren Mund, gegen ihre Brust, bettelte: »Du mul3t hingehen; du muflt das
Kind umbringen. Es ist nicht meines, es ist eine lebendige Lige. Wenn du es gut mit mir
meinst, mul3t du das Kind umbringen. Ich kann es nicht.« Dann fuhren sie verzweifelt auf,
suchten in den Mienen, tasteten die Gesichter ab. Sein Kopf hing tber ihre Schulter, sie
weinte ein trostloses: »Du, du.«

In langen Tagen flossen ihre Tranen ab. Als sie wieder den weiten Park hinter dem SchloR3
gingen, war unvermerkt der bunte Herbst gekommen. Uber die Gesichter dieser beiden, der
wilden Konigin und des schwermdiitigen Prinzen, hatte sich ein dichter Schleier gelegt. Eine
tiefe unnahbare Ruhe schritt wie ein gepanzerter Wachter um sie herum. Sie zogen auf die
Jagd, sie schossen die klagenden Rebhiihner auf den struppigen Feldern; in Lachen und Glut
ritten sie nebeneinander zuriick. Aber wer sie im Dunkeln heimreiten sah, erkannte, dafk die
gleiche Verschlossenheit Uber ihren Gesichtern hing, wie das glitzernde, spinnwebdiinne
Gewand, das Uber die Meerfrauen flieSt und mit Anbruch der Nacht phosphoresziert. Zum
Erstaunen des Hofes trennten sich die beiden eines Tages. Der Prinzgemahl verschwand,
ohne dal jemand wulite wohin. Als er nach drei Tagen zurlickkehrte, erklarte er gelassen,
daR er eine geheime Sendung der Konigin ausgefiihrt hatte; in den internen Kreisen war man
Uber die MaRen bestiirzt und beunruhigt. Ein Gerede erhob sich im Lande.



Bis eines Tages beide vollig des Landes verschwunden waren. Indessen in der Hauptstadt das
Militér in den Kasernen blieb, die Polizei fieberhaft arbeitete, der Ministerrat zusammentrat,
stiell von der Kiste ein Dampfer ab, der seit einer Woche dort geankert hatte. Nur eine klei-
ne Mannschaft griiBte ehrfurchtsvoll die fremde Kénigin und den Prinzen, die in weille Man-
tel gehillt, sich auf dem Deck ergingen. Das Schiff fuhr Gber den Ozean flinf Tage; dann an-
kerte es vor einer kleinen Insel; ein Boot setzte die fremde Kénigin und den Prinzen an Land.

Es war eine Insel, an dessen Strand nur arme Fischer wohnten; meilenweit entfernt an der
anderen Kiiste lag ein kleines Dorf. Was sich damals zwischen der jungen Konigin und dem
schwermiitigen Prinzen begab, bei den Fischersleuten auf der kleinen Insel im blauen Ozean,
ist schwer mit Worten zu erzéhlen; dalk sie am FuB der weiRRen Kalkfelsen salRen, oder weiter
zurlick unter den hohen Palmbdumen, dal} sie sich kaum minutenlang aus den Augen verlo-
ren; dal® die Konigin, blasser und blasser, nur selten schluchzend den Kopf auf ihre Brust
fallen lief8, und der Prinz die Hand vor seine Stirn hielt. Die Blicke der Frau wanderten hin
und her zwischen dem Meer und seinem Angesicht; wenn er das blaue Wasser nicht sah,
wulte er nicht, ob er in ihre Augen oder in sich schaute. So fest sie sich umschlangen, so tief
sie sich kuRten, die Schwermut der beiden, ihre Angst zueinander, kannte kein Ende.

Die Abendrote lohte (iber dem glatten Meer. Sie sallen tagelang in ihren weiBen Manteln
unter den Felsen. Nur die Hande streichelten sie sich manchmal. Ihre Blicke hingen an dem
glitzernden grenzenlosen Wasser. lhre stillen Gesichter hellten sich auf. Eine unermefiliche
Ruhe atmete das Meer, die dehnte sich Uber die Ufer, nahm den Strand, die Kiesel, Mu-
scheln, Felsen in sich hinein, rihrte an die Stirne der beiden.

Bis morgens die gelbe Sonne Uber den kleinen Strand schien. Da raschelten die Kiesel, klan-
gen die feinen Steinchen. Uber den Sand schleppte der Purpurmantel der wilden Kénigin. Die
ging einsam, in voller Pracht, langsam nach dem blauen Meere zu. Auf dem blonden Haar
trug sie die goldene Krone. Von den strengen Schultern fiel der Purpurmantel mit breitem
Brokat. Ihr schmales Gesicht war glatt und siUR. So ging die junge Koénigin allein Gber den
diinnen Sand in der fimmernden Luft nach dem blauen Meere zu. Zwei graue Seemoven
watschelten im Sand hinter ihr; sie folgten der Kénigin auf Schritt und Tritt.

Von einer weillen Klippe stieg der schwermutige Prinz herab, mit bloRem Haupt, in einem
blauen Samtmantel; seine schwarzen Kniehosen waren aus blankem Atlas, silberweifs waren
die Schnallen seiner Schuhe. Er trug einen runden hohen Stab in der rechten Hand.

Kaum eine Welle warf der blitzende Ozean, als von der Insel heranschritten die blasse junge
Konigin und der stille Prinz. Die Wellen schaukelten; mit flachem Handteller strich der Wind
Uber das gliickliche Meer. Dicht schossen die Mdven Uber die kiihl hauchende Flache.

Oben auf dem flinkernden Wasser schwammen nebeneinander ein runder Stab und eine
goldene Konigskrone.



Die Helferin

In New York erregte um die Mitte des vorigen Jahrhunderts der Prozel} des Fabrikanten
Grasso ungeheures Aufsehen. Man sprach monatelang von der ratselhaften Angelegenheit
und ihren furchtbaren Begleitumstanden. Der Krieg mit den Siidstaaten brach aus, ehe man
sich beruhigt hatte. Als nach einundeinhalb Jahren der Friede geschlossen wurde, war die
Erinnerung an den Vorgang ausgeldscht; und jetzt lassen sich die Einzelheiten nur noch
stiickweise zusammenfinden. Sie sind Uberwuchert von mythischen Bildungen; sie lassen
staunen, wie Unglaubliches dem Menschen begegnen kann, mit wie lachelnder Lippe er da-
ran voribergeht und alles weiterzieht wie friher.

Gegen Ende der flinfziger Jahre florierte an der Peripherie der Stadt — jetzt gehort die Ge-
gend vollig zur City — ein Beerdigungsinstitut. Der Besitzer Grasso war mit seiner Frau vor
flinf Jahren aus Italien eingewandert. Er hatte sich vergeblich als Hotelier versucht, war dann
Schreiner geworden und hatte dabei soviel erworben, daR er ein dlteres Sargmagazin (iber-
nehmen konnte. Es gab damals kaum 200 000 Menschen in der Stadt. In nicht langer Zeit
hatte der Italiener es fertig gebracht, daB das Beerdigungswesen vollig in seine Hande Uber-
ging, dall nur noch einzelne, mehr behordliche Auftrdge an andere Firmen gelangten, von
Krankenhausern, Militdrlazaretten. Die Konkurrenzgeschafte gingen rapid zuriick. Nicht die
kapitalkraftigsten, die sich verzweifelt wehrten, konnten sich neben Grasso behaupten, dem,
ohne dal er Lirm machte, alles mihelos zufiel.

Erst spater, bei der Untersuchung des Falles, stellte sich heraus, da’ Grasso ganz unbeteiligt
an diesem Aufschwung seines Geschaftes war. Die Bliitezeit des Hauses fiel ndmlich ziemlich
genau zusammen mit dem Eintritt eines jungen Angestellten namens Mike Bondi. Dessen
Herkunft war vollig unbekannt; nur bemerkte man, daf} er sich italienisch mit seinem Herrn
unterhielt. Man sagte, er sei schon bei seiner Anstellung etwa zwanzig Jahre alt gewesen.
Aber jeder Uberzeugte sich, dal® er in den flinfzehn Jahren seiner Tatigkeit um keine Spur
alter geworden war. Und Photographien, die man spater bei ihm fand, die ihn Arm in Arm
mit Herrn Grasso zeigten, bewiesen Uberraschend, daR dieser Mensch anscheinend unbe-
weglich in der Zeit stand. Keine Linie seines knabenhaft zarten Gesichtes hatte sich vertieft,
seine tiefschwarzen Haarstrahnen fielen noch immer in eine niedrige, weille Stirn. Ja, auch
seinen Kleidern — es ist etwas lacherlich, dies zu berichten — schien die Zeit nichts anzuha-
ben; denn niemand hatte gesehen, dal er sich neue kaufte; er trug immer einen schwarzen
Anzug, eine lockere, blusendhnliche Jacke mit blanken Kndpfen, von einem altertiimlichen
Schnitt, wie man sie vor Jahrzehnten vielleicht getragen hatte. Es wullte bei den ProzelRver-
nehmungen auch niemand, wo der Mensch sich nachts aufhielt; manchmal soll er in dem
Geschaft (ibernachtet haben, meist aber fuhr er abends auf einem Wagelchen, das ihm ge-
horte, nach St. Floridan zu, auf der alten LandstralRe, und verschwand dann fiir viele Stunden
vollig. Aber all dies ist unsicher und gehort in das Gebiet jener Sagenbildung, von der ich
vorhin sprach. Mike war von kleiner Gestalt; er ging stets in einem weichen Filzhut, mit ei-
nem diinnen Stéckchen. Sein Gang war weich und schleichend. Uber seine Augen 4Rt sich
nichts sagen; denn die hatte niemand gesehen. Immer hielt er die Lider gesenkt; und wenn
einer mit ihm sprach, so drehten sich die Augadpfel hinter der zarten Lidhaut. Nicht selten
zogen sich seine sehr schmalen Lippen zu einem schonen, demiitigen Lacheln zusammen.
Die Sanftheit und Musik seiner Stimme war unsaglich; sie erklart vielleicht zum Teil den au-
Rerordentlichen Einflus Mikes. Denn, was er sagte, war einfach und ganz sachlich; er redete
sehr wenig und neben seinen geschaftlichen Dingen nur von Baumen, Wurzeln, Feldern und



Tieren, fur die sich die Stadter sonst sehr wenig interessieren. |hn begleitete das Glick. Es
bildete sich heraus, daR taglich Mike Bondi durch die StraRen New Yorks wanderte, gefolgt
von einem hohen russischen Windspiel, einem weien, ungeheuren Tier, das auf seinen Bei-
nen so lautlos wie er schritt, und das mit leeren Augen um sich blickte. Mike Bondi ging in
die Wohnungen der Kranken hinauf und sprach mit ihnen. Niemand wehrte ihm; die Kranken
lieBen ihn zu sich rufen, eher noch als einen Priester oder Arzt, und waren ihm dankbar fiir
die Minuten, die er mit kargen Worten ausgefillt hatte. Sie wurden ruhiger und schmerz-
freier, die er verlieR, aber sie starben alle, wie sich bei den Erhebungen des Prozesses ergab,
starben nach nicht einer Woche in groBem Frieden, ohne dal} ihnen einer helfen konnte. Die
ihn einmal gesehen hatten, fallten ein kaum erklarliches Zutrauen zu ihm, und lieBen ihn,
wenn sie schwer erkrankten, wie in einer unentrinnbaren Sucht zu sich kommen. Er trat
nicht an sie heran, er gab ihnen nichts, er berlhrte sie nicht. Dies stellte sich alles bei den
Erhebungen des Prozesses heraus.

Mike Bondi war nicht befreundet mit der Frau seines Herrn. Frau Grasso liebte feurige Man-
ner; aber eiferslichtig, wie untreue Weiber sind, freute sie sich, dal} ihr Mann, Madchen ab-
hold, sich an Bondi anschlo. Wenn sie spat abends nach Hause kam, noch hochatmend von
einer zarten Begegnung, warf sie sich ihrem Mann an den Hals, der Arm in Arm mit dem stil-
len Sonderling auf dunkeln StraBen spazierte.

Am Ausgang des Friihlings starb plotzlich die junge Frau eines Rechtskonsulenten Martin in
ihrer Wohnung neben Grassos Magazin. Der Witwer, dem sie zwei kleine Kinder hinterlieR,
konnte sich nicht trennen von dem toten Weibe; und in der angstvollen Nacht nach ihrem
Abscheiden kam ihm die Idee, die Leiche von dem Sterbelager zu entfernen, sie so schon, so
kostbar auf einem Sarkophage aufzubahren, wie seine Hande es vermochten. Er wurde unter
dieser Vorstellung lebendig, stieg noch gegen 11 Uhr von seinem Lager, kleidete sich an und
ging zu Grasso herunter, mit dem er alte Freundschaft hielt. Die Tiren des Magazins waren
geschlossen; durch die Ritzen der Jalousien zitterte ein triibrotes Licht, lag in feinen Linien
auf dem StraBenpflaster. Herr Martin 6ffnete den breiten Torweg, stolperte Gber den stock-
finsteren Hof, kam durch eine angelehnte Seitentiir auf den langen Korridor, der unmittelbar
in das Magazin fuhrte. Der Vorhang zum Magazin rauschte leise. Mit Mihe fanden sich seine
Augen zurecht. An den Wanden, in den Gangen, unter niedrigen Wolbungen lagerten die
Sarge. Sie standen gedffnet. Sie standen da, nicht erwartungsvoll, nicht mit Gier, — mit ge-
heimnisvoller Leere, versunken in sich, und nur einige seufzend und schmachtend. Und in
dem tribroten Flackern einer Lampe sah Herr Martin eine Bewegung in der Nische hinten,
horte flistern. Herr Grasso kniete dort vor einem Sarge; aus dem hoben sich zwei weille
Arme; Spitzenarmel fielen von ihnen zuriick. Herr Grasso beugte seinen Kopf tiefer, driickte
sein Gesicht in die niedrigen Briste eines Weibes. Er murmelte: »Bessie« und vieles, was
sehr leise war; sie antwortete: »Ernesto«, lachte und weinte durcheinander; sie hatte eine
sehr siiBe Stimme.

Herrn Martin schlug das Herz bis in den Hals hinauf; er ging aufs tiefste erschrocken riick-
warts hinaus, vergaR seine Bestellung. Er lag, ehe er es wuBte, in seinem Bett, kleidete sich
mit dem Morgengrauen an und lief zu Frau Grasso, die in ihrer Kiiche stand mit losen Rocken
und sich, verblifft iber den frihen Besuch, ein Tuch umlegte.

Sie war erst unglaubig und beobachtete ihren Nachbarn, da sie glaubte, er sei verwirrt Gber
den Tod seiner jungen Frau. Aber dann hielt sie inne mit dem Scheuern, stiel8 die Kaffeemih-
le auf den steinernen Boden herab, biRk sich tief in den linken Vorderarm und wiihlte in einer
Schublade nach einem spitzen Kiichenmesser, das sie einmal um das andere in die Holzwand
der Kiiche stiel3. Sie schrie, wem denn das gemeine Frauensbild dhnlich sdahe, ob er denn so



wenig teilnahmsvoll ware, dald er nicht einmal eine Vermutung dariiber aussprechen kénnte.
Nach lautem, hemmungslosen Weinen erhob sie sich resolut, erklarte, sie werde heute nacht
alles selbst feststellen. Und mit einer Sicherheit, die Herrn Martin in Staunen versetzte, riR
sie die Wohnungstir auf, rief ihren Mann herein und sagte ihm, indem sie zum Fenster hin-
aussah und das dichte schwarze Haar flocht, Herr Martin habe ihr mitgeteilt, dall ihre Mutter
in Starton, einem Vororte, erkrankt sei; sie misse gleich auf zwei bis drei Tage hin. Dann
setzten sich die drei schweigend im Wohnzimmer am Kaffeetisch nieder, wo Frau Grasso
ofter stark zitterte und einmal die Tasse auf den Boden fallen lieRR. Herr Grasso meinte, dies
bedeute Glick fiir ihre Mutter.

Abends gegen zehn Uhr schllpfte sie, nachdem sie tagsiiber in der Wohnung des Herrn Mar-
tin dessen kleine Kinder gehegt hatte, Gber die dunkle StrafRe in den Hof. Sie sah durch das
offene Fenster Herrn Grasso allein im erleuchteten Wohnzimmer auf dem Sofa sitzen; mit
traurigem Gesicht, zusammengesunken, blickte er vor sich hin. Der schwerfillige Mann be-
wegte seine Lippen; sein faltiges Gesicht war sehr schlaff; als er nach dem Fenster blickte,
schwammen seine entzlindeten Augen in Tranen.

In einem schmalen Sarge, dicht an der Tir, lag sie. Ihre Zahne klapperten; ihre Hande flogen,
daR sie kaum das Kichenmesser festhalten konnten. Kurz vor 11 Uhr kam ein Schritt Gber
den Korridor, weich und schleichend; leicht rauschte der Vorhang. Ein kleines Licht flackerte
und sie erkannte mit einem Blick Mike Bondi. Sie hatte ihn tausendmal gesehen, sie kannte
seine leicht gebeugte Haltung, die glatten Haare in der weiRen, niedrigen Stirn, die gesenk-
ten Lider. Aber jetzt erfiillte sie sein lautloser Gang mit Entsetzen. Es war ihr, als wiirde sie
matt. Dies war nicht der Gang eines Menschen. Sie muRte sich strecken, den vollen Arm auf
den Mund pressen, um nicht zu kreischen.

Er driickte das Licht mit einem Finger aus, als er an ihr vorlberging. Sie schloR die Augen,
und wie sie die Lider hob, sah sie Mike Bondi nicht mehr. Aber dort, wohin er gegangen war,
stand in der Finsternis ein weier Schein, ging lautlos ein geblcktes Skelett langsam weiter,
schlirfte der leibhaftige Tod. Sie sah noch den Schein Uber einem Sarg, in den er sich ge-
schwungen hatte. Da hallte der schwere Schritt des Herrn Grasso durch das Gewoélbe; er ging
an der Frau voriiber, die mit einer Ohnmacht rang, ziindete die Ollampe an. Frau Grasso
richtete sich, das Messer zwischen den Zahnen, auf; sie stieg hinter dem riesenhaften Mann
her, hielt sich bei jedem Schritt an Pfeiler und Mauer fest.

Vor dem Sarge, in den sich das Gespenst geschwungen hatte, warf sich der breite Mann nie-
der; zwei weille Arme hoben sich gegen ihn her; sie sah zurlickprallend die offene Jacke und
die niedrigen, madchenhafte Briste, in die sich ein faltiges, nasses Gesicht vergrub. Sie sah
das stille Madchengesicht Mike Bondis sich aufrichten, sah, an die Tir zurlickweichend, wie
Mike den Gebrochenen an sich zog unter zarten Abschiedsworten, wie sie sich umschlangen.
Sie hatte noch die Kraft, sich in die Kliche zu schleppen. Zwei Stunden lag sie besinnungslos.
Den Rest der Nacht verblieb sie auf der Polizeiwache, wo man die Frau fir krank hielt. Erst
am ndchsten Morgen, als Herr Rechtskonsulent Martin geholt wurde, gingen zwei Beamte
mit ihr in die Wohnung und verhafteten den Besitzer und Bondi, die sich nicht widersetzten.

Herr Grasso schwieg sich bei den jetzt folgenden Verhandlungen vollig aus. Bondis korperli-
che Untersuchung ergab, dals man es mit einem zwanzigjahrigen Madchen zu tun habe. Man
vermochte nicht festzustellen, wer sie eigentlich sei. Erst bei dem Lokaltermin, der nach drei
Wochen in dem Gewdlbe Grassos stattfand, redete sie. Sie dulRerte von vornherein, man
wirde ihr kein Wort glauben, erzahlte, daR sie Bessie Bennet hieRe und aus Senn Fair bei
New York geblirtig sei. Sie habe vor achtzig Jahren dort gelebt; in ihrem zwanzigsten Jahre
sei sie von der Schwindsucht befallen gewesen und habe im Hospital gelegen. Sie ware un-



saglich ungern vom Leben geschieden. Sie habe mit dem Tode gerungen, wie wenige Men-
schen, habe es nicht glauben wollen, daR sie sterben misse, weil eine Lunge krank sei und
sie selbst sei noch zum Springen gefiillt mit Lebensbegier. Die unbekannte Macht, deren
Namen sie nicht nennen kénne, stand da von ihrem Sessel auf und machte sie zu einer Die-
nerin des Todes. Sie durfte wiederkehren, nicht aber zum Tanz. Sie durfte im Namen der
gutigen Macht téten, was gehen wollte; die térichte Angst vor dem Sterben nehmen, sanfti-
gen und rasch beenden. Sie sei als Helferin unter die Menschen geschickt und bringe den
liebreichen Tod. Sie hatte Herrn Grasso liebgewonnen, und es ware gut, daR sie jetzt schie-
den, denn sie miifSte sonst bald flir immer seinetwegen sterben.

Es bestatigte sich, daR eine Bessie Bennet vor etwa hundert Jahren in Senn Fair lebte, daB sie
im dortigen Hospital in ihrem zwanzigsten Jahre starb; ihre Leiche verschwand aber in auffal-
liger Weise auf dem Wege zur Autopsie; zwei Krankenschwestern wurden wegen Dienstver-
saumnis trotz ihrer Beteuerungen entlassen; alle Nachforschungen blieben erfolglos.

Als die Richter bei dem zweiten Lokaltermin die Feststellungen erwogen, erhoben sie gegen
Bessie Bennet, genannt Mike Bondi, die Anklage wegen Giftmordes in zahllosen Féllen. Sie
forderten sie auf, unverziglich das Pulver zu zeigen, dessen sie sich bedient habe, widrigen-
falls man sie auf das Spannbrett legen wolle, das man angesichts der ScheuBlichkeit ihrer
Verbrechen werde hervorsuchen lassen. Auch befahl man ihr, endlich das betuliche Wesen
abzulegen und den Richtern frei ins Gesicht zu sehen. Bessie, in dem schwarzen Anzug, den
sie sonst trug, lachelte, aber ihre niedrige Stirn wurde rot; sie bat, man mochte ihr die Hand-
fesseln abnehmen und sie gehen lassen. Die Richter, in Wut {iber den Hohn, schickten nach
den beiden Schergen, um sie zu peitschen. Auch der vielen Zuhorer bei der Vernehmung
hatte sich in Kirze eine unbezidhmbare Erbitterung gegen die teuflische Giftmischerin be-
machtigt; sie schickten sich an, von ihren Platzen aufzustehen, gegen die Schamlose vorzu-
drangen; die Richter verloren die Ziigel Gber die Menge. Bessie trat noch einmal vor die Rich-
ter, sagte leise, ihre gebundenen Hande zeigend, sie habe keine Zeit; man mdéchte ihr doch
die Stricke abnehmen und sie herauslassen.

Ein wister Bursche schlug ihr von hinten auf die Schulter; der Pobel tobte Uber die Beute
weg. In diesem Augenblick legte sich Uber alle Briiste eine plotzliche Beklemmung. Einer
schlug keuchend das Fenster ein, die frische Luft half ihm nicht. Ein Richter stiirzte mit blau-
en Lippen nach der Tir auf die Stralle und fiel hin. Die zehn Richter sallen wie schlafend auf
ihren Stlihlen. Die alte Stille herrschte fiir einen Augenblick in dem Gewdlbe, unterbrochen
von dem widerhallenden Aufschlagen von Kérpern. Die Horer stiirzten nach vorn Uber die
Banke weg. Die Schwarzhaarige lieR die groRen gedffneten Augen schweifen. Sie pfiff zornig
und scharf durch die Zdhne. Ein Mann taumelte von draufRen in den Raum, packte ihren Arm.
Sie berlihrte sein Haar, blies gegen seine FiiRe; das Feuer loderte an ihm auf; unter heiserem
Geschrei stolperte er zuriick, krachte zu Boden.

Die Schwarzhaarige hatte sich selbst zusammengebogen. Sie brannte, sich aufrichtend, ihre
Schlafen berlihrend, mitten im weiten Gewdlbe stehend, gegen die Decke in schwarzer
Flamme auf, stieg in einer qualmenden Feuersaule Uber das Haus.

Der schwere Dampf erstickte die Menschen in allen Straflen der Ndhe. Gerade zwei Stunden
wahrte die unerhort entsetzliche Brunst; etwa sechshundert Menschen, Kinder und Frauen,
verbrannten.

Dann lag der ganze Stadtteil in Schutt. Tagelang naherte sich niemand den giftigen Dampfen.
Richter und Beschuldigte waren zugleich verschwunden. Den liebreichen Tod sah man von
Stund an nicht mehr durch die StralRen gehen, gefolgt von seinem weil3en, riesigen Wind-
hund, der lautlos wie er schritt, mit leeren Augen um sich blickte. Sondern Kranke sollen in



ihren Delirien angegeben haben, dalR das fessellos weille Tier sich auf ihre Brust schwang,
mit seinen leeren Augen sie dngstigte, mit seinen langen Fangen ihre Kehle eindriickte.

Die Fabel von dem liebreichen Tod, von der Vertreibung seiner Gehilfin blieb in dem Lande
lebendig.



Die falsche Tiir

Um vier Uhr morgens stellte der Wachtposten sein Gewehr gegen die hohe Mauer des Ka-
sernenhofes, zog die Loschkette der letzten Gaslaterne herab, murmelte, den Fez ins Gesicht
gedriickt, die Stirne nach Mekka gewandt, das kurze Morgengebet. Durch die grauen Alleen
trabten die Gemiisewagen, die Eselsgespanne mit Milch nach der schlafenden Stadt. Die
niedrigen Fenster des Offizierkasinos warfen noch immer einen breiten Lichtschein tber die
StralRe weg bis an die Baumreihe der anderen Seite. In den langgestreckten Speisesaal und
die Spielzimmer drang kein Zug des eben anhebenden scharfen Morgenwindes, im dicken
Qualm bewegten sich die erhitzten Herren; sie lagen in lockeren Uniformjacken in Klubses-
seln. Sie drangten sich zu dreien und vieren um einen griinen runden Tisch, schleuderten mit
wilden Blicken ihre Karten schrag lGber den Tisch, um nach einigen Minuten atemloser Stille
in ein lautes Geschrei auszubrechen, sich bei den Schultern zu fassen, im Zimmer herumzu-
tanzen. Am Kopfende des voéllig verwiisteten Speisetisches sallen hinter ihren Ehrenpokalen
noch immer die beiden Briider Kyrias, denen der Abend gegolten hatte, salen in einem
trinkfesten Kreise und schwelgten in Erinnerungen aus einer Mittelmeerfahrt. Der jlngere
Kyrias, Nick geheien, schwarzdugig wie sein Bruder, aber feurig, vollwangig, mit kurzge-
schorenem starren Haar, einem kleinen Schnurbartchen lber den wulstigen roten Lippen,
sprudelte Gber und schwatzte unaufhérlich Dinge, denen keiner zuhdrte, mit seiner hohen
weichen Stimme. Ab und zu liel8 sich der altere Kyrias, ein vollbartiger Hypochonder, von ihm
fortreiRen, erzahlte in feierlich stockender Art weiter, erschrak aber, sobald er an eine Poin-
te kam, nahm unsicher ein Streichholz zwischen zwei Finger, stand auf, lachelte und Nick
mufite beenden. Nick erzdhlte von den riesigen Summen, die sie beide in Monte Carlo ge-
setzt hatten, von den Kniffen, die man beim Spiel anwenden mufte. Er hatte seinen Talis-
man standig in der Hand gehalten, hatte sich ein andermal die Stiefel heimlich unter dem
Tisch ausgezogen und in bloRen Striimpfen gespielt, hatte, als dies und vieles andere nichts
nutzte, zum Trotz eine alte haflliche Frau das Spielgeld an einem Freitag Morgen von der
Bank abholen lassen. Das Spitzglas fiel ihm aus der fleischigen Hand und der Wein perlte
Uber sein faltiges Vorhemd. Er begann eben zu erzdhlen, wie er klug geworden war, als der
Oberleutnant Irfen aus der Spielzimmertilr auf sie zukam und sich schweigend Nick gegen-
Uber auf einen Rohrstuhl aufpflanzte. Nick hatte dadurch gelernt, dald er zunachst bei klei-
nen Einsatzen etwa drei Stunden lang den Verlauf des Spieles beobachtete, daB er dann von
einer augenblicklichen beliebigen Kombination ausging und nun eine kleine Wahrscheinlich-
keitsrechnung machte. Die Chancen seines Spiels stiegen jetzt um etwa achtzig Prozent. Er
nahm von dem Schreibpulte am Fenster eine weiBe Loschunterlage und malte mit einem
Kohlestift eine Tabelle auf.

Rittlings auf seinem Rohrstuhle sitzend, sah der lange Oberleutnant ihn starr an. Das unge-
mein scharf geschnittene Gesicht war glatt rasiert, die Oberlippe hing stark tber und zuckte
viel. Der Schadel kahl. Das Haar an Schlafe und Hinterhaupt pfeffergrau und abstehend; in
scharfem Winkel zogen die Augenbrauen an der Nasenwurzel zusammen. Nur die Trunken-
heit verlieh seinen sonst schweifenden Augen den starren Blick und lieB durch das fahle
Grau der Wangen eine fleckige Rotung leuchten. Irfen war selten gesehen in diesem Kasino.
Er trieb sich — das wuliten seine Vorgesetzten so gut wie der jingste Rekrut — in den nied-
rigsten Spelunken der Stadt herum, mufSte oft morgens in den schlimmsten Schenken von
seinen Burschen gesucht werden. Aber ein ungewohnlicher Scharfsinn, ein eiserner Fleifl3
machte ihn unnahbar fiir strenge Disziplinierung. Er war durch ein sonderbares Vorkommnis
vor rund drei Jahren aus der Hauptstadt in diese Provinzgarnison versetzt worden. Als bei



den damaligen Frihjahrsmandvern ein grofes Avancement stattfinden sollte, war Irfen fir
eine bevorzugte Stelle in dem Stabe seines Korps vorgeschlagen. In der wundervollen Marz-
nacht, tags vor dem Ausriicken seiner Abteilung, jagte er liber die Dérfer, trank sich in einer
Bauernschenke fest, beendete die Nacht bei einer verrufenen Dorfhexe, deren Fenster er
vorher einschlug. Morgens setzte er kurz vor der Inspektion auf dem Ubungsplatze mit ei-
nem Schimmel an, von dem er spater selbst nicht wullte, wem er abgetrieben war. Der
Kommandeur ritt an dem Offizier voriber, der kerzengrade auf dem Gaul saB, aber Stroh im
Haar hatte und dessen linker Armel weit bis in die Achsel aufgeschlitzt war, riR noch einmal
sein Pferd um und sah nun erst verblifft, dann ironisch lachelnd den Offizier an. In der Nacht
darauf hatte Irfen sein eigenes edles Pferd erschossen, war in den Stall des Kommandeurs
gedrungen, hatte auch dessen zwei kostbare Pferde erschossen, nachdem er vorher den
Stallburschen in widerlicher Weise gemiBhandelt hatte.

Uber den Tisch langend, nahm er dem jungen Nick den Kohlestift und den Léschbogen aus
den Handen, sagte:

»Pald auf, Kamerad, wie deine Rechnung ganz richtig wird,« schloB die Augen und fuhr mit
dem breitgelegten Kohlestift nach allen Richtungen Uber die Tafel, wobei er den Rand der
roten Unterlage beschmierte. Auf die erstaunte, etwas verwirrte Frage des jungen Nick, der
sofort aufgesprungen war, brach er in ein hartes meckerndes Lachen aus. Nick fuhr ihn, auf-
rechtstehend, larmend an, aber er setzte allen Aufforderungen, sich ndaher zu erklaren, nur
ein hohnisches »Kismet; es gibt nur das Fatum« entgegen, so dalR die Unterhaltung einen
peinlichen Ernst annahm und man in den Nebenzimmern aufmerkte. Der graue Oberleut-
nant aber wandte plotzlich sehr bedachtsam seinen Stuhl um, machte mit beiden Armen den
Tisch vor sich frei, setzte sich hin und legte sich breit, den Kopf auf den Armen, lber den
Tisch hin. Das linke Auge kniff er zu, den linken Mundwinkel zog er herunter, sein Gesicht
bekam einen gespannten Ausdruck; er schlug mit dem linken Arm wiegend auf die Tischplat-
te: »Sag, was du willst, Nick, tu was du willst. Ich versichere: hast du das Gliick, so kannst du
deine Abteilung rickwarts marschieren lassen tber ein Stoppelfeld, und keiner stiirzt dir hin.
Andernfalls: tue was du willst, quale dich auf einer Pritsche ab, zerarbeite dich, es nutzt
nichts. Es kommt nicht zu dir, das Glick. Es hat nicht den Schliissel zu deiner Tir. Daran
liegt’s. Lal} deine Hiande weg davon; es tritt nicht Giber deine Schwelle, niemals, wenn du
auch mit einem Strick an seinem Hals ziehst.« Der andere hohnte auf eine krampfhafte Art.
Er redete ruhig weiter. »lch werde dir etwas sagen. Hole mir noch eine Kanne griechischen
Wein. Wenn ich mich heute schlafen lege, so werde ich es einmal versuchen. Wieder einmal.
Aber im Schlafe. Zum Hohn. Denn mit dem Wachen, weilR ich, ist nichts. Ich werde im Schlafe
fragen, verstehst du mich, was ich wissen will oder nicht wissen will; ich weil8 nicht was und
werde mit der Antwort aufwachen. Sieh her —« er hatte sich, den Kopf auf den linken Arm,
mit dem Oberkdrper ganz gespannt lber die Tischplatte gelegt, griff mit der offenen Hand in
die Luft — »so wie ich hier bin, werde ich schlafen, werde Kismet sagen und die Zukunft be-
fragen, die wird mir meine Frage beantworten.« Sein Faustschlag drohnte auf dem Tisch; er
sprach mit absoluter Bestimmtheit. Es war kaum eine halbe Stunde spater, als er, Giber den
Tisch gesunken, einschlief.

Mittags gegen zwei wachte er auf. Als er schweigend durch den Saal ging, neckte ihn der
junge Nick. Irfen besann sich, er hatte nichts im Schlaf gefragt und ihm war nichts eingefal-
len. Er ging in die Stadt, kam um acht Uhr wieder, um sich mit finsterer Miene wieder zum
Trinken hinzusetzen.

Ein Pokulieren im kleinen Kreise begann; in dem beginnenden Larm saR er versunken da. Bis
er mit einmal gegen zehn Uhr aufstand, krachend sein Glas auf den Tisch schmetterte und



schweigend, den Blick zum Fenster hinaus in die Flamme der Gaslaterne gerichtet, steif ste-
hen blieb.

»Halt, halt,« schrie er.

Dabei lieBen seine Augen nicht von der Gaslaterne los. Die flackerte gar nicht.
»Nummer sechs, Nummer sechs.«

»Deibel, was hat er?«

»lch sage, Nummer sechs.«

»Das Fatum, flisterte Nick seinem erschrockenen Bruder zu.

»Welche StraRe, Irfen?« schrie einer vom Ende des Tisches.

»Nummer sechs ist es.«

»Halloh, PerastraRe,« brillte derselbe, »da wohnt siel«

Irfen blieb schweigend stehen. Er fllsterte etwas.

»Perastrale,« wiederholte er automatisch sehr leise, er setzte sich plotzlich hin, sehr ruhig,
trank sein Glas in einem Zuge aus und blickte sich um. Einen Augenblick hielt die Verbliffung
im Kasino an, dann lachte einer, schlieRlich alle brillend auf. Nick sprang auf: »Das Fatum
hat gesprochen, Kameraden. Rauchert unsere Pythia aus. Sie drangen auf den Oberleutnant
ein, schlugen wie er auf den Tisch: »Bravo, Prophete!«

Sie qualten ihn, zu sagen, was er gefragt hatte. Er fuhr sich (iber den kahlen Schadel, brumm-
te; er konnte sich nicht besinnen. Das Gelachter nahm kein Ende.

Er sagte gleichmiitig, indem er sich aus einem Kruge vom schwersten Griechenwein ein-
schankte, in einer Stunde wolle er hingehen, das Fatum habe gesprochen; er kénne es nur
entgegennehmen; sie sollten lieber einen Zeugen auswahlen; lachte zufrieden, als Nick sich
selbst vorschlug und gewadhlt wurde, und als die jungen Leute wilde Allotria zu treiben anfin-
gen. Sie vermummten sich in Frauenkleidung, erschienen vor ihm als Damen des Hauses
Nummer sechs, schnitten, als sie den schamhaften Schleier hoben, die entsetzlichsten Gri-
massen, brillten lockend und pathetisch: »Kismet, Kismet!« Die Kasinoburschen legten ihm
und Nick kurz vor elf die Mantel um, schnallten ihnen Degen und Revolver um, gaben ihnen
den Fez in die Hand. Durch das Spalier der Zurlickbleibenden, die beschlossen hatten, bis zur
Riickkehr der beiden zu warten, gingen sie aus der Tur hinaus; Irfen voran, vollig kalten
Blicks, als verlieRe er wie sonst das Kasino; hinter ihm prahlerisch, etwas betrunken und
hoch vergniigt Nick.

Sie taten die ersten Schritte in die frische Nachtluft hinein. Nick schwatzte stolpernd Uber
das Pflaster; Irfen gab keine Antwort. Dann sprach auch Nick kein Wort mehr. Als er an der
ersten StralRenecke Irfen mit einer Handbewegung (iber die Richtung orientieren wollte,
bemerkte er, daB Irfen den Kopf auf die Brust hatte sinken lassen, so dal sein Fez fast herun-
terfiel und der Biischel vornuberhing. An einer StraBenlaterne kam es ihm vor, als ob der
Oberleutnant mit festgeschlossenen Augen ging, und als ob eine tiefe Spannung seine
Mundwinkel herunterzog und wieder die unbeirrbare Sicherheit auf seinem Gesicht er-
schien.

Den schon bestirzten jungen Mann befiel eine Angst, die seine Glieder |dhmte. Als er noch
einmal scharf den steinernen Ernst und die Verbissenheit fixierte, die neben ihm schritt,
fuhren seine Hande entsetzt zusammen: »er versindigt sich« schoB ihm durch den Kopf; es
Uberkam ihn die Lust, stehen zu bleiben, wegzulaufen, jemandem mitzuteilen, was hier vor-
ging. Aber er konnte nicht anhalten. Es war ja auch lacherlich. Irfen ging mit ziehendem
Schritt vor ihm und liel ihn nicht los. Er ging in unglaublichem Gleichmal’ dicht an den Hau-



sern, mit kleinen, schleifenden Schritten. Sie bogen aus der weiten HauptstraRe in die lange
schmale PerastralRe. Da brannte nicht eine Laterne. Vor einem alten einstdckigen Hauschen
blieb der Oberleutnant stehen, ohne den Kopf zu heben. Er hatte nicht aufgesehen, um das
Haus zu finden. Sie standen fast eine halbe Minute lautlos vor der kleinen Tir. Es war Num-
mer sechs; es war in der Tat Nummer sechs. Dann legte Irfen die rechte Hand vor die Stirn
und sagte, ohne sich zu wenden: »Nick, ich will Dich bitten. Lall uns einen Augenblick an
Allah denken; dann missen wir Allah eine Zeitlang vergessen.« Schon hatte er den metalle-
nen Turklopfer gehoben und ihn gegen das Holz fallen lassen. Er stand wieder gesenkten
Hauptes da; wartete.

Nick trat neben ihn. Drinnen polterte jemand eine Treppe herunter bis dicht an die Haustiir,
schlof, rif an der Klinke; mit einem Krach und lautem Knarren offnete sich die Tar. Es war
mit bloRem Kopf, in Hemdsdrmeln, ein Bedienter, ein graubartiger Kroate, der mit einer rie-
sigen Handlaterne die Uniformen ableuchtete und hoflich fragte, was die Herren wiinschten.

»Nichts,« antwortete Irfen, »laR uns die Treppe hinauf,« und suchte den Kroaten beiseite zu
schieben. Der Verbliiffte stellte sich breitbeinig eine Stufe hoher, setzte seine Laterne neben
sich nieder, sah noch einmal Nick an und wiederholte seine Frage. Von oben tonte inzwi-
schen eine diinne scheltende Mannerstimme; im Schlafrock hinkte ein geblcktes kahlkopfi-
ges greisenhaftes Herrchen (ber die Stufen, zog beim Anblick der beiden Offiziere die Quas-
ten zusammen und fragte sehr ernst, aber noch unwirsch, wen sie zu sprechen wiinschten
oder wer sie jetzt schicke. »lch bin von niemandem geschickt,« fuhr ihn Irfen an, »ich mul3
hier im Haus etwas sehen.« Das kleine Herrchen richtete sich steif auf, sah forschend in das
unbewegliche Gesicht des hageren Offiziers, sagte ganz unsicher, betreten: »Meine Herren,
Sie irren vielleicht in der StralRe, in der Hausnummer. Ich weiB nicht. Oben schlafen nur noch
meine Damen; es wohnt hier niemand sonst; ich kann jetzt niemanden einlassen.« »Der
Schlaf Ihrer Damen ist gewil8 sehr wichtig; aber ich habe eine unaufschiebbare Mission.« Der
Kroat und sein Herr wechselten rasche Blicke. »Sie meinen wirklich Nummer sechs, Pera-
straBe Nummer sechs, meine Herren? Es mul} doch aber ein Irrtum, eine Verwechslung vor-
liegen.« »Lassen Sie mich die Treppen hinauf, mein Herr,« drangte Irfen, »kimmern Sie sich
nicht um meine Sachen. Ist oben nichts, dann hab ich Unrecht. Reden Sie nicht; lassen Sie
mich hinaufl« »lch kann Sie nicht ins Schlafziimmer meiner Damen lassen. Ich bitte Sie end-
lich von meiner Tilr zu gehen.« »lch rihre Ihnen keine mit einer Fingerspitze an.«

»lch bitte Sie hier fortzugehen. Ich rufe Leute, mein Herr.« »Und wenn Sie die ganze Garni-
son alarmieren, komme ich hinauf. Nick, steh her; Du wirst mir jetzt helfen.« Er tastete an
dem Herrn vorbei nach dem Treppengeldander; der fuhr heraus: »Nehmen Sie glitigst die
Hand vom Gelander und riihren Sie mich nicht an.« Der Kroat setzte die Laterne héher hinter
sich, stellte sich dicht vor Irfen hin, legte eisern seine Hand auf dessen Arm. »Nick, tu mir den
Gefallen gegen diese Menschen. Wenn ich Unrecht habe, habe ich Unrecht. Aber du sollst
selbst sehen.« — Man horte eilige Schritte oben, ein Rauschen von Kleidern; eine angstvolle
Frauenstimme rief: »LaR ihn doch herauf; um Gottes Willen, Kari.« Aber der wutzitternde
Kroat hatte mit einem plotzlichen Schlag vor die Brust Irfen zurickgeschleudert und die Tir
zugeworfen. Erst schlug Irfen, sich gegen die Tir stemmend, mit beiden Armen gegen die
schwache Tir, dann trat er die Fillung mit zwei FuRst6Ren ein, dal die Triimmer und Splitter
auf die schreienden Leute drin schlugen. In diesem Augenblick hob Herr Kastelli den Arm
Uber den Kopf und biickte sich; der scharfe Degen des Oberleutnants zischte tiber ihn durch
die Offnung; aber gleichzeitig krachte die Treppe hinunter aus dem Revolver des Kroaten ein
Schul3, und rasch hintereinander zwei weitere Schiisse. Der lange Irfen drauRen richtete sich
hoch auf und warf die Arme in die Luft, stlrzte riicklings auf das Trottoir, kroch wieder auf,
lief, wahrend der Fez liegen blieb, schrag vorwarts auf die andere Seite der dunklen StraRe,



driickte sich noch einen Augenblick an die Mauer an und fiel nach vorne dumpf schallend
aufs Gesicht. Nick, am Arm getroffen, kniete schon neben ihm, suchte ihn umzudrehen. Als
er Irfens Kopf wandte, sah er einen kleinen Stirnschulf und sah das unveranderte Gesicht
eines grauen Menschen, der das linke Auge zugekniffen, den linken Mundwinkel herabgezo-
gen hatte, als legte er sich eben Uber einen verwiisteten Tisch und sagte, den Arm wiegend
mit unbeirrbarer Sicherheit: »Kismet.«

Der Herr Kastelli und seine Damen folgten bei der Beerdigung. Es waren drei dltere Damen,
Verwandte des Hausherrn, und ein Herr, die fiir wenige Tage bei ihm auf der Durchreise
wohnten. Im Kasino sagte man bei gelegentlichen Besprechungen des Falles, daf8 der Verlauf
der Sache im Grunde vorauszusehen war.



Die Ermordung einer Butterblume

Der schwarzgekleidete Herr hatte erst seine Schritte gezahlt, eins, zwei, drei, bis hundert und
rickwarts, als er den breiten Fichtenweg nach St. Ottilien hinanstieg, und sich bei jeder Be-
wegung mit den Hiften stark nach rechts und links gewiegt, so dalR er manchmal taumelte;
dann vergald er es.

Die hellbraunen Augen, die freundlich hervorquollen, starrten auf den Erdboden, der unter
den FlRen fortzog, und die Arme schlenkerten an den Schultern, dald die weilen Manschet-
ten halb Uber die Hande fielen. Wenn ein gelbrotes Abendlicht zwischen den Stammen die
Augen zum Zwinkern brachte, zuckte der Kopf, machten die Hiande entriistete hastige Ab-
wehrbewegungen. Das diinne Spazierstockchen wippte in der Rechten lber Graser und Blu-
men am Wegrand und vergnuigte sich mit den Bliten.

Es blieb, als der Herr immer ruhig und achtlos seines Weges zog, an dem sparlichen Unkraut
hangen. Da hielt der ernste Herr nicht inne, sondern ruckte, weiter schlendernd, nur leicht
am Griff, schaute sich dann am Arm festgehalten verletzt um, ri erst vergebens, dann er-
folgreich mit beiden Fausten das Stockchen los und trat atemlos mit zwei raschen Blicken auf
den Stock und den Rasen zurtick, so dal® die Goldkette auf der schwarzen Weste hochsprang.

AuBer sich stand der Dicke einen Augenblick da. Der steife Hut saR ihm im Nacken. Er fixierte
die verwachsenen Blumen, um dann mit erhobenem Stock auf sie zu stiirzen und blutroten
Gesichts auf das stumme Gewichs loszuschlagen. Die Hiebe sausten rechts und links. Uber
den Weg flogen Stiele und Blatter.

Die Luft laut von sich blasend, mit blitzenden Augen ging der Herr weiter. Die Baume schrit-
ten rasch an ihm vorbei; der Herr achtete auf nichts. Er hatte eine aufgestellte Nase und ein
plattes bartloses Gesicht, ein altliches Kindergesicht mit stiBem Mindchen.

Bei einer scharfen Biegung des Weges nach oben galt es aufzuachten. Als er ruhiger mar-
schierte und sich mit der Hand gereizt den Schweild von der Nase wischte, tastete er, dal
sein Gesicht sich ganz verzerrt hatte, dal} seine Brust heftig keuchte. Er erschrak bei dem
Gedanken, dal® ihn jemand sehen konnte, etwa von seinen Geschaftsfreunden oder eine
Dame. Er strich sein Gesicht und Uberzeugte sich mit einer verstohlenen Handbewegung,
daR es glatt war.

Er ging ruhig. Warum keuchte er? Er lachelte verschamt. Vor die Blumen war er gesprungen
und hatte mit dem Spazierstockchen gemetzelt, ja mit jenen heftigen aber wohlgezielten
Handbewegungen geschlagen, mit denen er seine Lehrlinge zu ohrfeigen gewohnt war,
wenn sie nicht gewandt genug die Fliegen im Kontor fingen und nach der GroR3e sortiert ihm
vorzeigten.

Haufig schiittelte der ernste Mann den Kopf liber das sonderbare Vorkommnis. »Man wird
nervos in der Stadt. Die Stadt macht mich nervds,« wiegte sich nachdenklich in den Hiften,
nahm den steifen englischen Hut und fachelte die Tannenluft auf seinen Schopf.

Nach kurzer Zeit war er wieder dabei, seine Schritte zu zahlen, eins, zwei, drei. FuR trat vor
FuR, die Arme schlenkerten an den Schultern. Plotzlich sah Herr Michael Fischer, wahrend
sein Blick leer Uber den Wegrand strich, wie eine untersetzte Gestalt, er selbst, von dem
Rasen zuricktrat, auf die Blumen stlirzte und einer Butterblume den Kopf glatt abschlug.
Greifbar geschah vor ihm, was sich vorhin begeben hatte an dem dunklen Weg. Diese Blume
dort glich den anderen auf ein Haar. Diese eine lockte seinen Blick, seine Hand, seinen Stock.
Sein Arm hob sich, das Stockchen sauste, wupp, flog der Kopf ab. Der Kopf Uberstiirzte sich



in der Luft, verschwand im Gras. Wild schlug das Herz des Kaufmanns. Plump sank jetzt der
geloste Pflanzenkopf und wihlte sich in das Gras. Tiefer, immer tiefer, durch die Grasdecke
hindurch, in den Boden hinein. Jetzt fing er an zu sausen, in das Erdinnere, dal} keine Hande
ihn mehr halten konnten. Und von oben, aus dem Korperstumpf, tropfte es, quoll aus dem
Halse weiRes Blut, nach in das Loch, erst wenig, wie einem Geladhmten, dem der Speichel aus
dem Mundwinkel lauft, dann in dickem Strom, rann schleimig, mit gelbem Schaum auf Herrn
Michael zu, der vergeblich zu entfliehen suchte, nach rechts hipfte, nach links hipfte, der
driber wegspringen wollte, gegen dessen FliRe es schon anbrandete.

Mechanisch setzte Herr Michael den Hut auf den schweiBbedeckten Kopf, preRte die Hinde
mit dem Stockchen gegen die Brust. »Was ist geschehen?« fragte er nach einer Weile. »Ich
bin nicht berauscht. Der Kopf darf nicht fallen, er muR} liegen bleiben, er muf8 im Gras liegen
bleiben. Ich bin iberzeugt, daR er jetzt ruhig im Gras liegt. Und das Blut — —. Ich erinnere
mich dieser Blume nicht, ich bin mir absolut nichts bewuf3t.«

Er staunte, verstort, miRtrauisch gegen sich selbst. In ihm starrte alles auf die wilde Erre-
gung, sann entsetzt tber die Blume, den gesunkenen Kopf, den blutenden Stiel. Er sprang
noch immer Uber den schleimigen FluB. Wenn ihn jemand sdhe, von seinen Geschaftsfreun-
den oder eine Dame.

In die Brust warf sich Herr Michael Fischer, umklammerte den Stock mit der Rechten. Er
blickte auf seinen Rock und starkte sich an seiner Haltung. Die eigenwilligen Gedanken woll-
te er schon unterkriegen: Selbstbeherrschung. Diesem Mangel an Gehorsam wiirde er, der
Chef, energisch steuern. Man muR diesem Volk bestimmt entgegentreten: »Was steht zu
Diensten? In meiner Firma ist solch Benehmen nicht Ublich. Hausdiener, raus mit dem Kerl.«
Dabei fuchtelte er stehen bleibend mit dem Stockchen in der Luft herum. Eine kiihle, ableh-
nende Miene hatte Herr Fischer aufgesetzt; nun wollte er einmal sehen. Seine Uberlegenheit
ging sogar soweit, dal} er oben auf der breiten FahrstraRe seine Furchtsamkeit bespottelte.
Wie wirde es sich komisch machen, wenn an allen Anschlagsdulen Freiburgs am nachsten
Morgen ein rotes Plakat hinge: »Mord begangen an einer erwachsenen Butterblume, auf
dem Wege vom Immenthal nach St. Ottilien, zwischen 7 und 9 Uhr abends. Des Mordes ver-
dachtig« et cetera. So spottelte der schlaffe Herr in Schwarz und freute sich tber die kihle
Abendluft. Da unten werden die Kindermadchen, die Parchen finden, was von seiner Hand
geschehen war. Geschrei wird es geben und entsetztes Nachhauselaufen. An ihn wirden die
Kriminalbeamten denken, an den Morder, der schlau ins Faustchen lachte. Herr Michael
erschauerte wiist Uber seine eigne Tollkiihnheit, er hatte sich nie fiir so verworfen gehalten.
Da unten lag aber sichtbar fiir die ganze Stadt ein Beweis seiner raschen Energie.

Der Rumpf ragt starr in die Luft, weiRes Blut sickert aus dem Hals.

Herr Michael streckte leicht abwehrend die Hande vor.

Es gerinnt oben ganz dick und klebrig, so dal? die Ameisen hdangen bleiben.
Herr Michael strich sich die Schldfen und blies laut die Luft von sich.

Und daneben im Rasen fault der Kopf. Er wird zerquetscht, aufgelést vom Regen, verwest.
Ein gelber, stinkender Matsch wird aus ihm, grinlich, gelblich schillernd, schleimartig wie
Erbrochenes. Das hebt sich lebendig, rinnt auf ihn zu, gerade auf Herrn Michael zu, will ihn
ersaufen, stromt klatschend gegen seinen Leib an, spritzt an seine Nase. Er springt, hlipft nur
noch auf den Zehen.

Der feinfiihlige Herr fuhr zusammen. Einen scheulSlichen Geschmack fiihlte er im Munde. Er

konnte nicht schlucken vor Ekel, spie unaufhérlich. Haufig stolperte er, hiipfte unruhig, mit
blaubleichen Lippen weiter.



»lch weigere mich, ich weigere mich auf das entschiedenste, mit Ihrer Firma irgendwelche
Beziehung anzukniipfen.«

Das Taschentuch driickte er an die Nase. Der Kopf mufte fort, der Stiel zugedeckt werden,
eingestampft, verscharrt. Der Wald roch nach der Pflanzenleiche. Der Geruch ging neben
Herrn Michael einher, wurde immer intensiver. Eine andere Blume muBte an jene Stelle ge-
pflanzt werden, eine wohlriechende, ein Nelkengarten. Der Kadaver mitten im Walde muRte
fort. Fort.

Im Augenblick, als Herr Fischer stehen bleiben wollte, fuhr es ihm durch den Kopf, daR es ja
lacherlich war, umzukehren, mehr als lacherlich. Was ging ihn die Butterblume an? Bittere
Wut lohte in ihm bei dem Gedanken, daR er fast Gberrumpelt war. Er hatte sich nicht zu-
sammengenommen, bi} sich in den Zeigefinger: »Pal} auf, du, ich sag dir’s, pal$ auf, Lump
verfluchter.« Zugleich warf sich hinterriicks Angst riesengrof} Gber ihn.

Der finstere Dicke sah scheu um sich, griff in seine Hosentasche, zog ein kleines Taschenmes-
ser heraus und klappte es auf.

Inzwischen gingen seine FliRe weiter. Die FliRe begannen ihn zu grimmen. Auch sie wollten
sich zum Herrn aufwerfen; ihn emporte ihr eigenwilliges Vorwartsdringen. Diese Pferdchen
wollte er bald kirren. Sie sollten es spiren. Ein scharfer Stich in die Flanken wiirde sie schon
zahmen. Sie trugen ihn immer weiter fort. Es sah fast aus, als ob er von der Mordstelle fort-
liefe. Das sollte niemand glauben. Ein Rauschen von Vogeln, ein fernes Wimmern lag in der
Luft und kam von unten herauf. »Halt, halt!« schrie er den FiiBen zu. Da stiel8 er das Messer
in einen Baum.

Mit beiden Armen umschlang er den Stamm und rieb die Wangen an der Borke. Seine Hande
fingerten in der Luft, als ob sie etwas kneteten: »Nach Kanossa gehen wir nicht.« Mit ange-
strengt gerunzelter Stirn studierte der totblalle Herr die Risse des Baumes, duckte den Ru-
cken, als ob von hinten etwas liber ihn wegspringen sollte. Die Telegraphenverbindung zwi-
schen sich und der Stelle horte er immer wieder klirren, trotzdem er mit FullstoBen die
Drahte verwirren und zudriicken wollte. Er suchte es sich zu verbergen, dal} seine Wut schon
gelahmt war, dal} in ihm eine sachte Listernheit aufzuckte, eine Listernheit nachzugeben.
Ganz hinten llsterte ihn nach der Blume und der Mordstelle.

Herr Michael wippte versuchend mit den Knieen, schnupperte in die Luft, horchte nach allen
Seiten, flusterte angstlich: »Nur einscharren will ich den Kopf, weiter nichts. Dann ist alles
gut. Rasch, bitte, bitte.« Er schloR ungliicklich die Augen, drehte sich wie versehentlich auf
den Hacken um. Dann schlenderte er, als ware nichts geschehen, geradeaus abwarts, im
gleichglltigen Spaziergangerschritt, mit leisem Pfeifen, in das er einen sorglosen Ton legte
und streichelte, wahrend er befreit aufatmete, die Baumstamme am Wege. Dabei lachelte
er, und sein Maulchen wurde rund wie ein Loch. Laut sang er ein Lied, das ihm pl6tzlich ein-
fiel: »Haschen in der Grube sall und schlief.« Das friihere Tanzeln, Wiegen der Hiifte, Arm-
schlenkern machte er nach. Das Stéckchen hatte er schuldbewuRt hoch in den Armel hinauf-
geschoben. Manchmal schlich er bei der Biegung des Weges rasch zuriick, ob ihn jemand
beobachtete.

Vielleicht lebte sie Gberhaupt noch; ja, woher wulite er denn, dal sie schon tot war? Ihm
huschte durch den Kopf, dal$ er die Verletzte wieder heilen kénnte, wenn er sie mit Hélzchen
stitzte und etwa rings herum um Kopf und Stiel einen Klebeverband anlegte. Er fing an
schneller zu gehen, seine Haltung zu vergessen, zu rennen. Mit einmal zitterte er vor Erwar-
tung. Und stirzte lang an einer Biegung hin gegen einen abgeholzten Stamm, schlug sich
Brust und Kinn, so dal’ er laut dchzte. Als er sich aufraffte, vergal® er den Hut im Gras; das
zerbrochene Stockchen zerriR ihm den Armel von innen; er merkte nichts. Hoho, man wollte



ihn aufhalten, ihn sollte nichts aufhalten; er wiirde sie schon finden. Er kletterte wieder zu-
rick. Wo war die Stelle? Er mulSte die Stelle finden. Wenn er die Blume nur rufen kénnte.
Aber wie hieR sie denn? Er wuBte nicht einmal, wie sie hiel8. Ellen? Sie hiel8 vielleicht Ellen,
gewil Ellen. Er flUsterte ins Gras, blickte sich, um die Blumen mit der Hand anzustol3en.

»Ist Ellen hier? wo liegt Ellen? lhr, nun? Sie ist verwundet, am Kopf, etwas unterhalb des
Kopfes. Ihr wiBt es vielleicht noch nicht. Ich will ihr helfen; ich bin Arzt, Samariter. Nun, wo
liegt sie? Ihr kdnnt es mir ruhig anvertrauen, sag ich euch.«

Aber wie sollte er, die er zerbrochen hatte, erkennen? Vielleicht falSte er sie gerade mit der
Hand, vielleicht seufzte sie dicht neben ihm den letzten Atemzug aus.

Das durfte nicht sein.

Er brillte: »Gebt sie heraus. Macht mich nicht ungliicklich, Ihr Hunde. Ich bin Samariter. Ver-
steht Ihr kein Deutsch?«

Ganz legte er sich auf die Erde, suchte, wiihlte schliefSlich blind im Gras, zerknaulte und zer-
kratzte die Blumen, wahrend sein Mund offen stand und seine Augen gradaus flackerten. Er
dumpfte lange vor sich hin.

»Herausgeben. Es missen Bedingungen gestellt werden. Prdliminarien. Der Arzt hat ein
Recht auf den Kranken. Gesetze miissen eingebracht werden.«

Die Baume standen tiefschwarz in der grauen Luft am Wege und Uberall herum. Es war auch
zu spat; der Kopf gewild schon vertrocknet. lhn entsetzte der endgiiltige Todesgedanke und
schittelte ihm die Schultern.

Die schwarze runde Gestalt stand aus dem Grase auf und torkelte am Wegrand entlang ab-
warts.

Sie war tot. Von seiner Hand.
Er seufzte und rieb sich sinnend die Stirn.

Man wiirde Giber ihn herfallen, von allen Seiten. Man sollte nur, ihn kiimmerte nichts mehr.
Ihm war alles gleichgililtig. Sie wiirden ihm den Kopf abschlagen, die Ohren abreil3en, die
Hande in glihende Kohlen legen. Er konnte nichts mehr tun. Er wuBte, es wiirde ihnen allen
einen SpaR machen, doch er wiirde keinen Laut von sich geben, um die gemeinen Henkers-
knechte zu ergbtzen. Sie hatten kein Recht, ihn zu strafen; waren selbst verworfen. Ja, er
hatte die Blume getotet, und das ging sie garnichts an, und das war sein gutes Recht, woran
er festhielte gegen sie alle. Es war sein Recht, Blumen zu téten, und er fiihlte sich nicht ver-
pflichtet, das ndaher zu begriinden. Soviel Blumen wie er wollte, kdnnte er umbringen, im
Umkreise von tausend Meilen, nach Norden, Stiden, Westen, Osten, wenn sie auch dariber
grinsten. Und wenn sie weiter so lachten, wiirde er ihnen an die Kehle springen.

Stehen blieb er; seine Blicke gifteten in das schwere Dunkel der Fichten. Seine Lippen waren
prall mit Blut gefillt. Dann hastete er weiter.

Er muRte wohl hier im Wald kondolieren, den Schwestern der Toten. Er wies darauf hin, dafl}
das Ungliick geschehen sei, fast ohne sein Zutun, erinnerte an die traurige Erschépfung, in
der er aufgestiegen war. Und an die Hitze. Im Grunde seien ihm allerdings alle Butterblumen
gleichgiiltig.

Verzweifelt zuckte er wieder mit den Schultern: » Was werden sie noch mit mir machen?« Er
strich sich mit den schmutzigen Fingern die Wangen; er fand sich nicht mehr zurecht.

Was sollte das alles; um Gotteswillen, was suchte er hier!

Auf dem kiirzesten Wege wollte er davonschleichen, querabwarts durch die Baume, sich
einmal ganz klar und ruhig besinnen. Ganz langsam, Punkt fir Punkt.



Um nicht auf dem glatten Boden auszugleiten, tastet er sich von Baum zu Baum. Die Blume,
denkt er hinterlistig, kann ja auf dem Wege stehen bleiben, wo sie steht. Es gibt genug solch
toten Unkrauts in der Welt.

Entsetzen packt ihn aber, als er sieht, wie aus einem Stamme, den er berihrt, ein runder
blaBheller Harztropfen tritt; der Baum weint. Im Dunkeln auf einen Pfad fliichtend, merkt er
bald, daf sich der Weg sonderbar verengt, als ob der Wald ihn in eine Falle locken wolle. Die
Bdaume treten zum Gericht zusammen.

Er muR hinaus.

Wieder rennt er hart gegen eine niedrige Tanne; die schlagt mit aufgehobenen Handen auf
ihn nieder. Da bricht er sich mit Gewalt Bahn, wahrend ihm das Blut stromweise Uiber das
Gesicht flieBt. Er speit, schlagt um sich, stoft laut schreiend mit den FliBen gegen die Bdume,
rutscht sitzend und kollernd abwarts, lauft schlieRlich Hals Gber Kopf den letzten Abhang am
Rand des Waldes herunter, den Dorflichtern zu, den zerfetzten Gehrock tber den Kopf ge-
schlagen, wahrend hinter ihm der Berg drohsam rauscht, die Fauste schittelt und tberall ein
Bersten und Brechen von Baumen sich héren [aR3t, die ihm nachlaufen und schimpfen.

Regungslos stand der dicke Herr an der Gaslaterne vor der kleinen Dorfkirche. Er trug keinen
Hut auf dem Kopf, in seinem zerzausten Haarschopf war schwarze Erde und Tannennadeln,
die er nicht abschittelte. Er seufzte schwer. Als ihm warmes Blut den Nasenriicken entlang
auf die Stiefel tropfte, nahm er langsam mit beiden Handen einen RockschoRR hoch und
driickte ihn gegen das Gesicht. Dann hob er die Hande an das Licht und wunderte sich tber
die dicken blauen Adern auf dem Handriicken. Er strich an den dicken Knollen und konnte sie
nicht wegstreichen. Beim Ansingen und Aufheulen der Elektrischen trollte er weiter, auf en-
gen GaRchen, nach Hause.

Nun sal} er ganz bléde in seinem Schlafzimmer, sagte laut vor sich hin: »Da sitz ich, da sitz
ich,« und sah sich verzweifelt im Zimmer um. Auf und ab ging er, zog seine Sachen aus und
versteckte sie in einer Ecke des Kleiderspindes. Er zog einen anderen schwarzen Anzug an
und las auf seiner Chaiselongue das Tagblatt. Er zerkndulte es im Lesen; es war etwas ge-
schehen, es war etwas geschehen. Und ganz spiirte er es am nachsten Tage, als er an seinem
Pulte sal. Er war versteinert, konnte nicht fluchen, und mit ihm ging eine sonderbare Stille
herum.

Mit krampfhaftem Eifer sprach er sich vor, daR alles wohl getraumt sein misse; aber die
Risse an seiner Stirn waren echt. Dann muR es Dinge geben, die unglaublich sind. Die Baume
hatten nach ihm geschlagen, ein Geheul war um die Tote gewesen. Er sald versunken da und
kiimmerte sich zum Erstaunen des Personals nicht einmal um die brummenden Fliegen.
Dann schikanierte er die Lehrlinge mit finsterer Miene, vernachldfigte seine Arbeit und ging
auf und ab. Man sah ihn oft, wie er mit der Faust auf den Tisch schlug, die Backen aufblies,
schrie, er wirde einmal aufraumen im Geschaft und Uberall. Man wiirde es sehen. Er lasse
sich nicht auf der Nase herumtanzen, von niemandem.

Als er rechnete, bestand aber am nachsten Vormittag unerwartet etwas darauf, daR er der
Butterblume zehn Mark gutschrieb. Er erschrak, verfiel in bitteres Sinnen (iber seine Ohn-
macht und bat den Prokuristen, die Rechnung weiter zu fiihren. Am Nachmittag legte er
selbst das Geld in einen besonderen Kasten mit stummer Kalte; er wurde sogar veranlaft,
ein eigenes Konto fir sie anzulegen; er war mide geworden, wollte seine Ruhe haben. Bald
drangte es ihn, ihr von Speise und Trank zu opfern. Ein kleines Napfchen wurde jeden Tag fir
sie neben Herrn Michaels Platz gestellt. Die Wirtschafterin hatte die Hande zusammenge-
schlagen, als er ihr dies Gedeck befahl; aber der Herr hatte sich mit einem unerhérten Zor-
nesausbruch jede Kritik verbeten.



Er biiBte, bluRte flr seine geheimnisvolle Schuld. Er trieb Gottesdienst mit der Butterblume,
und der ruhige Kaufmann behauptete jetzt, jeder Mensch habe seine eigene Religion; man
misse eine personliche Stellung zu einem unaussprechlichen Gott einnehmen. Es gdbe Din-
ge, die nicht jeder begreift. In den Ernst seines Affchengesichts war ein leidender Zug ge-
kommen; auch seine Kérperfille hatte abgenommen, seine Augen lagen tief. Wie ein Gewis-
sen sah die Blume in seine Handlungen, streng von den groRten bis zu den kleinsten alltagli-
chen.

Die Sonne schien in diesen Tagen oft auf die Stadt, das Miinster und den SchloRberg, schien
mit aller Lebensfiille. Da weinte der Verhartete eines Morgens am Fenster auf, zum ersten
Male seit seiner Kindheit. Urpl6tzlich, weinte, dal ihm fast das Herz brach. All diese Schon-
heit raubte ihm Ellen, die verhallte Blume, mit jeder Schonheit der Welt klagte sie ihn jetzt
an. Der Sonnenschein leuchtet, sie sieht ihn nicht; sie darf den Duft des weiRen Jasmins nicht
atmen. Niemand wird die Stelle ihres schmahlichen Todes betrachten, keine Gebete wird
man dort sprechen: das durfte sie ihm alles zwischen die Zahne werfen, wie lachhaft es auch
war und er die Hande rang. |hr ist alles versagt: das Mondlicht, das Brautgliick des Sommers,
das ruhige Zusammenleben mit dem Kuckuck, den Spaziergangern, den Kinderwagen. Er
prelte das Mindchen zusammen; er wollte die Menschen zurlickhalten, als sie den Berg
hinaufzogen. Wenn doch die Welt mit einem Seufzer untergegangen ware, damit der Blume
das Maul gestopft sei. Ja, an Selbstmord dachte er, um diese Not endlich zu stillen.

Zwischendurch behandelte er sie erbittert, wegwerfend, drangte sie mit einem raschen An-
lauf an die Wand. Er betrog sie in kleinen Dingen, stiel} hastig, wie unabsichtlich, ihren Napf
um, verrechnete sich zu ihrem Nachteil, behandelte sie manchmal listig, wie einen Ge-
schaftskonkurrenten. An dem Jahrestag ihres Todes stellte er sich, als ob er sich an nichts
erinnerte. Erst als sie dringender auf eine stille Feier zu bestehen schien, widmete er ihrem
Andenken einen halben Tag.

In einer Gesellschaft ging einmal die Frage nach dem Leibgericht herum. Als man Herrn Mi-
chael fragte, was er am liebsten esse, fuhr er mit kalter Uberlegung heraus: »Butterblume,
Butterblumen sind mein Leibgericht.« Worauf alles in Gelachter ausbrach, Herr Michael aber
sich zusammenduckte auf seinem Stuhl, mit verbissenen Zahnen das Lachen horte und die
Wut der Butterblume genoR. Er fiihlte sich als scheusaliger Drache, der geruhsam Lebendi-
ges herunterschluckt, dachte an wirr Japanisches und Harakiri. Wenngleich er heimlich eine
schwere Strafe von ihr erwartete.

Einen solchen Guerillakrieg fihrte er ununterbrochen mit ihr; ununterbrochen schwebte er
zwischen Todespein und Entziicken; er labte sich dangstlich an ihrem wiitenden Schreien, das
er manchmal zu héren glaubte. Taglich sann er auf neue Tlicken; oft zog er sich, hoch aufge-
regt, aus dem Kontor in sein Zimmer zuriick, um ungestort Plane zu schmieden. Und so
heimlich verlief dieser Krieg, und niemand wulfte darum.

Die Blume gehorte zu ihm, zum Komfort seines Lebens. Er dachte mit Verwunderung an die
Zeit, in der er ohne die Blume gelebt hatte. Nun ging er oft mit trotziger Miene in den Wald
nach St. Ottilien spazieren. Und wahrend er sich eines sonnigen Abends auf einem gefalle-
nen Baumstamm ausruhte, blitzte ihm der Gedanke: hier an der Stelle, wo er jetzt sal3, hatte
seine Butterblume, Ellen, gestanden. Hier mufte es gewesen sein. Wehmut und dngstliche
Andacht ergriff den dicken Herrn. Wie hatte sich alles gewendet! Seit jenem Abend bis heu-
te. Er lield versunken die freundlichen, leicht verfinsterten Augen (iber das Unkraut gehen,
den Schwestern, vielleicht Tochtern Ellens. Nach langem Sinnen zuckte es spitzbibisch Gber
sein glattes Gesicht. O sollte seine liebe Blume jetzt eins bekommen. Wenn er eine Butter-
blume ausgriibe, eine Tochter der Toten, sie zu Hause einpflanzte, hegte und pflegte, so



hatte die alte eine junge Nebenbuhlerin. Ja, wenn er es recht Uberlegte, konnte er den Tod
der alten Uberhaupt siihnen. Denn er rettete dieser Blume das Leben und kompensierte den
Tod der Mutter; diese Tochter verdarb doch sehr wahrscheinlich hier. O, wiirde er die alte
argern, sie ganz kalt stellen. Der gesetzeskundige Kaufmann erinnerte sich eines Paragra-
phen lber Kompensation der Schuld. Er grub ein nahes Pflanzchen mit dem Taschenmesser
aus, trug es behutsam mit der bloSen Hand heim und pflanzte es in einen goldprunkenden
Porzellantopf, den er auf einem Mosaiktischchen seines Schlafzimmers postierte. Auf den
Boden des Topfes schrieb er mit Kohle: »§ 2043 Absatz 5«.

Taglich begoB der Gliickliche die Pflanze mit boshafter Andacht und opferte der Toten, Ellen.
Sie war gesetzlich, eventuell unter polizeilichen Mafregeln zur Resignation gezwungen, be-
kam keinen Napf mehr, keine Speise, kein Geld. Oft glaubte er, auf dem Sofa liegend, ihr
Winseln, ihr langgezogenes Stohnen zu horen. Das SelbstbewuBtsein des Herrn Michael stieg
in ungeahnter Weise. Er hatte manchmal fast Anwandlungen von GréRenwahn. Niemals
verflofl} sein Leben so heiter.

Als er eines Abends vergniigt aus seinem Kontor in seine Wohnung geschlendert war, erklar-
te ihm seine Wirtschafterin gleich an der Tir gelassen, dal das Tischchen beim Reinemachen
umgestirzt, der Topf zerbrochen sei. Sie hatte die Pflanze, das gemeine Mistzeug, mit allen
Scherben in den Mulleimer werfen lassen. Der niichterne, leicht verachtliche Ton, in dem die
Person von dem Unfall berichtete, liel} erkennen, dal sie mit dem Ereignis lebhaft sympathi-
siere.

Der runde Herr Michael warf die Tir ins SchloB, schlug die kurzen Hande zusammen, quiekte
laut vor Glick und hob die lGberraschte Weibsperson an den Hiiften in die Hohe, so weit es
seine Krafte und die Deckenlange der Person erlaubten. Dann schwanzelte er aus dem Korri-
dor in sein Schlafzimmer, mit flackernden Augen, aufs hochste erregt; laut schnaufte er und
stampften seine Beine; seine Lippen zitterten.

Es konnte ihm niemand etwas nachsagen; er hatte nicht mit dem geheimsten Gedanken den
Tod dieser Blume gewiinscht, nicht die Fingerspitze eines Gedankens dazu geboten. Die alte,
die Schwiegermutter, konnte jetzt fluchen und sagen, was sie wollte. Er hatte mit ihr nichts
zu schaffen. Sie waren geschiedene Leute. Nun war er die ganze Butterblumensippschaft los.
Das Recht und das Gliick standen auf seiner Seite. Es war keine Frage.

Er hatte den Wald (ibertolpelt.

Gleich wollte er nach St. Ottilien, in diesen brummigen, dummigen Wald hinauf. In Gedanken
schwang er schon sein schwarzes Stockchen. Blumen, Kaulquappen, auch Kréten, sollten
daran glauben. Er konnte morden, so viel er wollte. Er pfiff auf samtliche Butterblumen.

Vor Schadenfreude und Lachen walzte sich der dicke, korrekt gekleidete Kaufmann Herr Mi-
chael Fischer auf seiner Chaiselongue.

Dann sprang er auf, stiilpte seinen Hut auf den Schadel und stirmte an der verblifften
Haushalterin vorbei aus dem Hause auf die Stral3e.

Laut lachte und prustete er. Und so verschwand er in dem Dunkel des Bergwaldes.
Der Ritter Blaubart

Hinter der diinnen Birkenreihe, welche die Stadt von Norden her umsdaumte, zog eine wellige
Ebene nach dem Meere zu, wenig mit niedrigen Kiefern und Strauchwerk besetzt. Kein einzi-
ger Weg flihrte aus dem Durchbruch der Stadtmauer nach dem Strand, der kaum zwei Stun-
den entfernt ist; eine Kleinbahn fuhr in weitem Bogen um die Eindde herum an das Wasser.
In vielen Senkungen der Ebene stand der Sumpf, schwarz und steif wie Leim; Ratten und
Kroten hausten hier; 6fter stield ein Haher durch die dicke Luft und schlug ein Weichtier an.



Wo sich die Hiigelreihe am starksten erhob, ragten quadratische und unférmige Steinblécke
scharf auf, Reste verwitterter Klippen. Das Meer hatte sich friiher (iber das Land gestreckt;
jetzt lag die Ebene verstort und frostig da; Meer und Erde wandten sich von ihr ab.

Diese Flache war vor langen Jahren auf eine sonderbare Weise in den Besitz eines Barons
Paolo di Selvi gekommen. Er war von einer Weltreise durch den Sund in diese See gesteuert,
um in der Stadt den Vater seines ersten Bootsmannes zu besuchen, der unter dem Aquator
dem Schwarzwasserfieber erlegen war. Er stieg ans Land, sprithend von Laune, trdumerisch,
eroberungssicher. Breitschulterig ging er mit den leicht gebogenen Beinen des Reiters tber
die Anlegebretter. Der Wind pfiff scharf an dem Morgen, und warf ihm die schiefsitzende
Kapitansmiitze mit einem glatten Schlag ins Wasser, so dal} er barhduptig und lachend unter
seinen Leuten stand, die das bose Omen entsetzte. Seine Augen waren etwas schrag gestellt,
dicht an der Nase, die klein und stumpf war und mit ihrer Wurzel tief einsetzte. Die klaren
hellgrauen Augen stimmten schlecht zu dem Munde von madchenhafter Weiche, zu der
Sanftheit seiner Stimme. Er ritt auf einem schwarzen Hengst hinter einem Maultiergespann
den weiten Umweg nach der Stadt; zwei Truhen schleppte man zu dem alten Manne, den er
suchte, eine mit Andenken und allem Nachlal} des Bootsmannes, die andere mit japanischer
Seide, indischen Perlen und Juwelen, mit sibirischem Pelzwerk. Kaum zwei Stunden blieb er
in der Stadt, dann trabte er pfeifend und lachend allein zuriick, unbekannt der Gegend, den
kurzen Weg durch die Ebene. Es ist nichts bekannt liber die Geschehnisse in der Ebene an
dem Mittag. Der Baron mul} schon am Eingang des Gebietes vom Pferd abgesessen sein und
sich allein durch den Sand und Morast gemacht haben. Beim nachsten Morgengrauen fand
man den Vermiflten besinnungslos auf der Klippe liegen, lang auf den Riicken ausgestreckt,
Uber und Gber mit Tang und Lehm bedeckt, das Gesicht eigentiimlich geschwollen, glihend,
mit Blaschen, wie verbrannt, auch an der rechten Hand und dem Vorderarm |6ste sich die
Haut in Fetzen ab. Man lagerte den ohnmachtigen Mann auf eine Bahre, trug ihn schrag Gber
das Brachland auf die nachste Chaussee, wo man einen Heuwagen requirierte und in die
Stadt fuhr. Die Wundflachen heilten in einer Woche. Der Baron wuRte nicht, was ihm ge-
schehen war. Nur die Krankenschwestern berichteten, daR seine Augen gegen Abend einen
leidenden entsetzten Ausdruck anndhmen, dal} er den rechten Arm zur Abwehr in die Hohe
hebe und trostlos wimmere. Als er vollig genesen war, schenkte er die Yacht seinem ersten
Steuermann, entlieR seine Leute und zog in die Stadkt.

Zuerst bewohnte er ein Haus im Stiden der Stadt, ganz im Freien liegend; viele Singvogel
umgaben ihn; er pflog mit keinem Menschen Verkehr. Nach einigen Monaten zog er an die
Stadtmauer in eine ganz alte Wohnung, die einen weiten Blick auf die dunstige Heide ge-
wahrte. Auf der Stadtmauer spazierte und sald der vollig veranderte unzugangliche Mann
oder ritt die Chaussee langsam nach dem Meere zu. Bis er nach fast Jahresfrist frihmorgens
durch die StraRen der Stadt ging, auf dem Marktplatz nach einem Baumeister fragte und
diesen mit kurzen Worten beauftragte, ihm in der Heide auf der hochsten Anhéhe um die
Klippe herum ein Wohnhaus zu bauen. Der Baumeister brauche sich nicht zu beeilen, sagte
er, indem er die Arme verschrankte; es solle ein SchlofR werden, heimlich und weitlaufig, mit
vielem festlichen Schmuck; denn er wolle in sechs Monaten seine Gemahlin heimfiihren.

So zogen die Wegebauer in die Heide, stampften von der Chaussee einen sicheren Neben-
weg nach der Klippe. Die Maurer fuhren larmend an; sie planten den Hiigel ab, gruben die
Pfeiler ein und umbauten den Felsen, der sich bis zum ersten Stock des Hauses erhob und
frei in die Zimmer ragte, — ein weites gedehntes Gebadude aus grauem Kalkstein, mit bunten
Kirchenfenstern, zierlichen Tiirmen. Mitten in der Eindde erhob sich das Schlof3, ein Gelach-
ter der Bauleute, ein Kopfschitteln der Stadter.



Knapp einen Monat, nachdem die Wande, Zimmer mit Kostbarkeiten erfiillt waren, fihrte
der Baron eine fremde, junge Frau in sein SchloR. Sie erschien einmal im Theater der Stadt,
die Portugiesin, ein braunes kindliches Wesen, das nicht vom Arme des Mannes wich; der
lachte wieder wie frilher und bezauberte alle. Sie tanzten an dem Abend im Biirgersaal. Der
Baron spitzte seinen Mund und pfiff im Tanz; er strich den braunen Vollbart und zeigte spot-
tend die Brandnarben auf seiner rechten Hand. Das zweite Mal, dal? man von der Portugiesin
horte, war eine Woche spater, als ein reitender Bote nachts vom SchloR herjagte, dem Arzt
die Ture einschlug, ihn nach der Heide schleppte an die Leiche der jungen Frau. Sie lag mit
blaurotem Gesicht im Nachtkleide auf dem dunklen Korridor vor ihrem Zimmer. Neben ihr
brannte noch die Kerze, mit der sie wohl aus der Tur gestiirzt war. Der Baron folgte dem Arzt
mit starren Augen; keine Frage beantwortete er, keine Miene verzog er. Aus den Worten
einer schluchzenden Zofe horte der Arzt von dem alten Herzleiden der fremden Frau; er
knopfte seinen Pelz zu; sie war einer Lungenembolie erlegen.

Nach drei Wochen erschien der Baron wieder in der Stadt; man lud ihn zu den Gesellschaf-
ten ein. Oft und ofter ritt er in die Stadt, er fuhr zur Jagd, beteiligte sich an Kampfspielen und
Rennen, sald abends beim Wein und erzahlte von seinen Fahrten und Abenteuern. Lange Zeit
sah man ihn lustig, schwarmend und traumerisch, mit den Soldaten und Seeleuten der Stadt,
er fuhr eines Marztages mit zweien von ihnen wieder in See. Es kam nach einem halben Jahr
etwa ein Brief von ihm an bei dem Verwalter seines Schlosses, dald die Wohngemacher griin
auszuschlagen und griine Laufer zu legen seien, und dal’ im Damenzimmer Orchideen ge-
setzt werden sollten.

Rund acht Monate nach seiner Abfahrt kehrte er zuriick. Wieder fiihrte er eine junge fremde
Frau auf sein SchloR. Diese hat kein Stadter gesehen. Eines Morgens lag sie in schwarzem
Reitkleid, den Schleier vor dem stolzen weien Gesicht, eine Gerte in der Hand, tot auf dem
Hof des Schlosses.

Im Volk, bei den Schiffern und Vorstadtarbeitern munkelte man, wenn der finstere Baron in
seinem schwarzen Ledermantel voriberritt; die Kinder schrieen vor ihm auf, warfen kleine
Steinchen nach ihm, schossen mit dem Katapult auf seinen Hengst.

Die Tochter eines Ratsherrn, ein schmachtiges hellblondes Madchen, sah ihm vom Fenster
aus nach. lhr traten Trdnen in die taubengrauen Augen, wenn die Manner ingrimmig von
dem Geschick des schwarzen Ritters sprachen; sie weinte in ihrem Zimmer um ihn und war
eines Tages auf seinem Schlosse und wurde seine Frau. Alle angstvollen Beschwoérungen der
Verwandten konnten dies nicht verhindern. Scharen von tobenden Menschen walzten sich
Uber den dunklen Weg nach dem SchloR, noch ehe ein Monat verstrichen war, als man die
Leiche des stiBen Geschopfes eines Abends an dem Mauerdurchbruch fand. Die Polizei um-
ringte das SchloR zum Schutz, der Baron wurde in Haft genommen. Das Gericht verfligte die
Exhumierung der beiden ersten Frauen, die genaue chemische Analyse der drei Leichen auf
Giftstoffe. Die Untersuchung blieb ergebnislos. Der Baron wurde auf freien Ful gesetzt, das
Volk streckte ohnmachtig die Hande nach ihm aus und wollte ihn zerreifden, als er seinen
Revolver in der rechten Hand, langsam, héhnisch lachend, nach der Heide hinausritt.

Von nun an mied er die Stadt vollig. Er hauste allein in der Heide; nur sein Reichtum hielt die
Dienerschaft im SchloB zurtick.

Da landete eines Tages eine kleine Yacht vor der Stadt. Ein silbernes Horn blies (iber die Hei-
de; MiB llsebill kutschierte ein Schimmelgespann durch die glatte Chaussee nach der Stadt.
In dem Gasthof am Markt logierte sie sich ein. Sie fragte den Wirt nach dem Baron Paolo und
seinem verrufenen SchloR; sie fragte zum zweiten, ob jetzt noch eine Frau bei ihm ware; sie



fragte zum dritten, wo sie ihn sehen kdnne. Bei den Rennen, die morgen in Stirming, dem
Vororte, stattfanden.

Frihmorgens ristete man das Gespann; der Groom stieg auf den Bock; auf dem Polster
schaukelte MiR Ilsebill.

Die schnurgraden Alleen herunter sausten die Wagen, die Automobile; sie lenkten in weitem
Bogen vor das Portal der Rennbahn. Der Himmel war stahlblau, es wehte eine sommerliche
Luft. Die Menschen drangten auf die Rennbahn, sie fiillten die Tribline vor dem weiten, gri-
nen Rasen; der Lirm der Stimmen und Gefdhrte brauste, ein Riesenvogel, liber die leere
Flache.

Die MiR fuhr zuletzt, kurz vor dem Start, am Sattelplatz vor. Zwei sanfte Schimmel zogen den
offenen, blauausgeschlagenen Wagen durch den knirschenden Sand. Sie stieg aus, im blauen
wallenden Samtkleide, eine weille Feder wehte in den bloRen Nacken; sie glitt durch die
holzerne Sperre auf ihren Platz. Sie hatte eine gelbweiRe Haut, ebenmaRige Ziige. lhre tief-
schwarzen Augen schliipften zégernd Uber die Menschen und Gegenstiande, wie ein schlei-
miger Schneckenleib, liel$ eine Spur. Sie sal lachend da und kaute Schokolade.

Baron Paolo lehnte an der Stange; er sah mit Vergniigen die weiBen Pferde antraben, hielt
seinen weichen Filzhut zum Schutz tUber die spahenden Augen. Als die weie Straullenfeder
steil in dem Winde sich aufstellte, ging er die vier Stufen der Treppe hinunter, schob sich
seitlich durch die Menge und trat vor Mif§ llsebill. Er hob die hohlen Hande wie ein Araber
auf; beugte seinen Nacken vor ihr. Sie erschrak und lachte dann. Kalvello hieR der Favorit.
Das braune schlankbeinige Tier jagte lassig hinter dem Rudel her; schon waren zwei Runden
um, die Entscheidungsstrecke kam. MiR llsebill lieR das Silberpapier fallen, stiitzte das feste
Kinn auf die Hand, jauchzte Uber die gebundene Ruhe des Pferdes. Sie waren dicht am Ziel;
da legte sich der blauweiBe Jockey dicht an das Ohr der Pferdes, flisterte »Kalvello, ho, Kal-
vello«. Das Tier senkte den Kopf, flog in vier Spriingen hin, siegte. Sie strahlte. Der Ldrm der
Menge rauschte liber sie. Kaum das Hiirdenspringen voriiber war, stand sie auf und lud den
schweigenden Mann zu einer Spazierfahrt mit ihr ein. Wahrend sie durch die Walder im Si-
den der Stadt fuhren, sagte er, dal} er der Baron Paolo di Selvi sei, dak er durch sein Geschick
hierher verschlagen sei und driiben in der Heide wohne. Sie erzahlte, sie ware Ml llsebill; er
hatte auf seinem Heideschlof drei Frauen verloren, und sie trauere Uber sein Geschick. Wo-
rauf er einen triben Blick auf sie warf, den grauen Kopf senkte; der Groom aber ril§ die
Schimmel herum; sie fuhren die Chaussee zurlick, auf den geraden Weg zur Heide. An der
Wendung zur SchloRRallee verengerte sich der Weg. Paolo nahm dem Kutscher die Leine ab.
Die Pferde straubten sich. Er stieg aus und rif§ sie vor. Unter Peitschenhieben zogen sie an,
sie schnaubten und wollten durchgehen, aber er hielt die Leine straff.

Prunkend stand in der Wiistenei das graue Schlof3; liber dem Dach des Damenfliigels ragte
die Spitze einer weilRen Klippe. Paolo sall aufrecht im weichen Hut, eingefallen waren seine
braunen Wangen und seine Schlafen, seine schrag gestellten grauen Augen blickten leer, nur
sein Mund war rund und weich und sehnsiichtig wie immer. In der Dédmmerung kamen sie
vor sein Haus. Am Portal gab er ihr zum Abschied die Hand. MiR llsebill stieg aber aus und
bat sich bei ihm zu Gaste auf ein paar Tage; sie wollte ihn pflegen und mit schoner Musik
erheitern. Sie bezog die Zimmer des Damenfligels.

Sie ritten morgens und mittags aus; llsebill sang und spielte vor ihm in den Gemachern. Sie
trug bunte und nixengriine Gewander; in ihren Augen war ein weiRes Schimmern, wenn sie
auf den Teppichen tanzte; ihr schwarzes Haar hatte sie in Zopfen gebunden, die sie mit den
blitzenden Zdahnen festhielt. Paolo lag stumpf auf den Polstern, rauchte und hillte sich in
Dampf, spater warf er sich auf den Teppich, sah ihr neugierig aus seinen hellen Augen zu,



horte sie summen zu der Guitarre, in die ihre Dienerin griff. Seine Stimme wurde heller, sein
Gang rascher. Und als sie einmal auf dem Balkon standen, brach sie in ein ungefiiges Weinen
aus; sie wollte wissen, was es mit ihm sei, sie wollte ihm helfen. Er aber nahm ihre beiden
gelbweiBen, heiRen Hande, legte sie auf seine Stirn, indem er die Worte eines fremden Ge-
bets flisterte; sie hing an seinem Hals, wahrend er entsetzt bebte und lauter sprach und
schrie, was sie nicht verstand. Schon war er wieder still und sanft, geleitete MiR llsebill in ihr
Zimmer. Und am Abend schlich sie sich, indessen der Baron im Herrenfliigel schlief, allein
trotzig und finster an die Tir des verschlossenen Zimmers, in das die Klippe hineinragte. Sie
rittelte an dem Holz, sie stemmte sich seufzend mit der Schulter an; das SchloB hielt fest. Da
nahm sie das goldene Kreuz vom Halse ab, flehte die Mutter Gottes um Hilfe an, fand am
FulRe der Tur einen Riegel bloRliegen, schob ihn, den Finger einschlagend, in die Hohe, mit
schwerer Mihe, so daB8 ihr Arm schmerzte.

Lautlos sprang die Tur auf; MR llsebill, die zarte, in ein schwarzes Tuch geschlagen, hob die
Kerze: es war ein schmales, freundliches Gemach, mit zartlichem Frauentand die Tischchen
und Wande bedeckt; der rohe zackige Felsen bildete die breite Hinterwand; er schattete
sonderbar in dem unsichern Lichte; in seiner Nische, Uber dem Boden, stand das griinbezo-
gene Nachtlager, zu dem zwei Stufen flhrten. MiB llsebill tanzelte freudig Gber den dicken
Teppich, warf ihr Tuch ab, sog den schwachen Blumengeruch ein, ziindete zwei Ampeln an
und war in dem heimlichsten Zimmer. Die griine japanische Seide hing von der Decke herab,
Bilder und Tapeten lachelten ruhevoll und sanft, auch die sonderbare Klippe schimmerte wie
ein spielerischer, phantastischer Einfall. Sie legte leise die Tlr an, sprang auf das Lager, lag
trdumend stundenlang, schlipfte frihmorgens wieder durch die Korridore auf ihr Zimmer,
nachdem sie das Licht geldscht, sorgfaltig die schweren Riegel herabgeschoben hatte. »War
nichts geschehen, ist mir nichts geschehen,« sagte sie gliicklich vor sich hin; glitt nun Nacht
flr Nacht hinlber in das Felsenzimmer, dort zu schlafen. Des Tages aber fand MiR llsebill
kein Ende des Plauderns, Singens und Lockens vor dem versunkenen Manne. Aus ihren tief-
schwarzen schlipfenden Augen schlug 6fter ein greller Blick zu ihm, und als sie einmal unter
den finf raschelnden Schleiern vor ihm getanzt hatte und er lachend Uber ihre tollen Sprin-
ge ihre Handgelenke hielt, warf sie ihre Schonheit vor ihm hin und bettelte an seinem Hals:
»lch bin Ihr Eigen, Paolo.« »Sind Sie das, Mif3 lIsebill? Sind Sie das? Und sein Blick war nicht
grell und heiB, sondern derart schwermutsvoll, fragend und ohne Trost, daR sie von ihm
abwich, die Schleier um sich warf und aus dem Zimmer schlich. Er umgab sie aber mit so viel
stiller Ehrfurcht, dal er die blaBwangige llsebill ganz in staunendes Gliick versenkte.

Auf ihren Streifziigen durch die Walder trug der schwarze Ritter sie oft auf den Armen und
betete, manchmal in die starken Kniee sinkend, in fremder harter Sprache. Sie hob nie die
Lippen zu seinem Munde, nur selten nahm er ihre gelbweien Hande und prefte sie an seine
Stirn. Welche Kleider trug llsebill mit den feinen Kndcheln? Wieviel Zopfe hingen aus ihrem
blauschwarzen Haar? Griine Kleider, wie die Seide in dem Felsenzimmer trug MiR llsebill;
grine Blatter lagen auf ihrem Haare und waren eingeflochten in drei dichten Zépfen. Mif§
lIsebill und Paolo spielten und jagten zusammen, sie sallen oft am Meere, sie traumten zu
zweit. Paolos Augen spriihten.

Eines Mittags sagte sie ihm, daR sie ihn um etwas bitten mochte. Und als Paolo freundlich
fragte, bil} sie sich auf die Unterlippe und meinte, dal sie ihm etwas sagen misse. Ob es
nicht zweckmaRig ware, wenn sie einen Arzt kommen lieBen aus der Stadt; sie glaube, sie sei
etwas krank. Paolos Lippen wurden schneeweil’, er atmete schwer mit geschlossenen Au-
gen: was ihr denn fehle. Sie hére immer, fast immer ein leises Scharren. Es sei ein Gerausch,
ganz weit entfernt, ein gleichmaRiges Streifen, Rieseln und Scharren, gleich als liefe ein Tier
Uber Sand und bliebe immer wieder schnaufend stehen. Es sei so fein, dal8 es ihr oft wie ein



Pfeifen klinge. Er stand am Fenster und blies gegen die Scheibe, fuhr mit rauher Stimme her-
aus, es sei kein Arzt not bei solcher Krankheit; sie misse sich zerstreuen; sie misse jagen,
reisen; am besten, sie ginge fort von hier. Da lachte MiR llsebill aus vollem Halse und sagte,
ihre beiden Pferde seien nur schwer den Weg hierher gelaufen und jetzt, wo fande sie Pfer-
de, die sie zuriicktragen wiirden ohne ihn. Der untersetzte Mann hatte sich umgedreht, sei-
ne Stirn lag in Falten, sein mageres Gesicht gliihte, er klagte heiser: sie solle gehen, sie solle
gehen, sie solle gehen, er wolle sie doch nicht; er wolle kein Weib und keinen Menschen und
nichts; er hasse sie alle, die héhnischen, sinnlosen Wesen; sie solle gehen, o sie solle gehen.
Ein Messer wolle er ihr gleich geben, damit solle sie sich ihre Krankheit aus dem Herzen
schdlen. Wie MiB llsebill mit schaukelnden Hiiften auf ihn zuging, kam er auf sie gewankt,
taumelnd wie ein Kind, sah sie an derart schwermutsvoll und ohne Trost, daR sie sein Haar
streichelte und in fesselloses Schluchzen ausbrach, als er an ihrer Brust zitterte. Sie stellte
keine Frage an ihn; sie nahm heimlich einen Dolch von der Wand, versteckte ihn unter ihrem
Kleid.

MiB llsebill ging nun in ihrem diinnen Kleid oft allein aus, sie streifte bis an die Stadtmauer,
brachte Paolo seltene Muscheln, blaue Steine mit, auch streng duftende Narzissen, die er
liebte. Und auf einem Wege sprach sie in der Vorstadt einen alten Bauern an, der erzahlte,
der Baron habe sich mit Leib und Seele einem bdsen Untier verkauft. Das lage aus Urzeiten
auf dem alten Meeresgrunde, dort auf der Heide; in der Klippe hause es und brauche alle
paar Jahre einen Menschen. Es kldnge wie ein Marchen und sei doch wahr. Ware nicht bei
den Frauen jetzt die Unzucht und Gottlosigkeit so groRB, so ware der arme Ritter langst be-
freit von dem Tier. Sie horte es mit Gliick, denn sie wuBte es schon lange.

Sie spielte auf ihrem Zimmer mit Eidechsen, die sie fing. Als Paolo sie einmal unter Lacheln
klagen horte, sie suche im Grunde nur nach dem Tier, das so laut scharre und murre und
raschelte, meinte er, nach einem langen, schiittelnden Geladchter, er wolle einen Dichter
einladen, den er kenne in der Stadt, der solle sie mit Marchen und seltsamen Geschichten
unterhalten. Es sei ein seelenkundiger Mann.

Am nachsten Mittag spazierte Uiber den breiten Hauptweg der Dichter auf das Schlof3; sie
safden zu dritt bei Tisch. Dann lud Paolo ihn ein, den Arzt zu spielen bei Mif} llsebill und ihre
Schwermut zu beheben; denn es scheine ihm eine Art Schwermut zu sein, was in ihr scharre
und raschele und sie zu verschlingen drohe. Der Dichter sprach mit ihr auf ihrem Balkon-
zimmer; es war ein schlanker, junger Mann mit langen Armen und mit freien Bewegungen.
Er fuhr Gber sie mit herrscherischen Blicken, sie lachten zusammen, (iber ihre Bilder geblickt.
Er bat sie, sie mochte tanzen, als schon die Lust dazu in der Wilden erwacht war; sie tanzten
zusammen unter llsebills letztem Schleier, und die Entfesselte sprang mit ihm auf den Balkon
und lachte mit einmal Gber das Schlof und den Sumpf und die scharrenden Tiere. Sie
krimmte sich (iber das Eisengitter, schrie ihr Geldchter lber die ddmmerige Heide hin.
Wahnsinnig, ja wahnsinnig ware sie, eine Leiche bei lebendigem Leibe. Mégen alle vorsint-
flutlichen Drachen ausbrechen und Paolos Gliick morden: sie kenne nur ein Tier, das ausbre-
chen wolle, und das sei sie selber. Sie streckte ihre runden Arme Uber sich, rief das Meer an,
sie wolle wieder fort, sie wolle reisen und wandern und wolle immer lieben und immer kis-
sen. Und eh die Dunkelheit einbrach, ging der Dichter fort; trallernd ril sie ein griines Blatt
aus ihrem Haar und steckte es zwischen seine Lippen.

Kaum war es finster im SchloB geworden, da warf sich Mif3 llsebill ihr schwarzes Tuch um,
nahm noch mit glihenden Wangen eine Kerze in die Hand und belud ihren linken Arm mit
zwei Scheiten Holz: sie wollte zum Schluf} die Felsenkammer in Brand stecken und dann in
Nacht und Nebel verschwinden. Auf dem Meer wartete schon die Yacht, die der Dichter zur



Flucht besorgt hatte. Den dunklen Gang keuchte sie hin; aus dem Dunklen, ihr entgegen,
kamen Schritte. Die Scheite lieR sie lber die Kniee leise zu Boden gleiten, es war Paolo, der
sie nicht fragte, ihre Kerze sachte an den Boden stellte und sie zartlich, ohne zu sprechen,
streichelte Gber Haar und Hande. Die schwarzen Augen Mil3 llsebills schllipften nicht fort von
seinen, die voll Teilnahme blickten und einen erschreckenden Trost spendeten, schliipften
nicht ab von der ruhigen Aufgeschlossenheit seines heiteren Gesichts. Seine schraggestellten
Augen strahlten Uber sie gar eine Dankbarkeit, sein Mund ndherte sich zum ersten Male
ihren Lippen und kiRte sie. Er sagte, er ginge noch heute in die Stadt. Sie kauerte auf dem
Gang, die Kerze war erloschen, eine unbezwingliche Angst schiittelte ihre Schultern. Sie hielt
das Kreuz in beiden Handen hoch, sie richtete sich auf, die Scheite liel? sie liegen, sie muRte
Uber den Gang, sie multe nach der Tir, sie muBlte in die Kammer. Hart war ihr Gesicht, dann
verzerrte es sich hilflos. Hinter dem Kreuz schleppte sich MiR llsebill, weinend und sich kas-
teiend. Den Riegel schob sie hoch. In der Kammer ging sie hdanderingend auf und ab, schlug
sich die Brust, schlummerte auf dem weichen Teppich ein.

Im Traume horte sie ein Scharren und Krachen, ein lautes Rufen von Mannerstimmen: »llse-
bill, rette dich; rette dich, llsebill, llsebill!« Richtete sich auf. Kam aus dem Felsen eine bla-
sende Flamme, ein brennender Mund her. Der Felsen sprang mitten auseinander, aus der
Hohle stromte das Wasser, walzte sich ein grauenhaftes Meeresungeheuer, eine Meduse mit
zahllosen ringelnden Fangen; aus dem Leib schlug die zitternde, blaurote Flamme wie der
Atem. MiB llsebill stiirzte nach der Tir; die fand sie nicht; da schrie sie gell und wahnsinnig:
»Paolo, Paolo.« Das Untier zischte nach ihr; eine lahmende SiRe durchflof§ sie; sie schlug in
Todesangst gegen die Wand. Ein blanker Spiel hing da, sie ri8 ihn herunter, schleuderte ihn
blind in die Flamme hinein. Halbumfallend fand sie die Tdur, lief, schreiend, mit den verseng-
ten Handen um sich schlagend, Gber die stummen Gange; blieb vor ihrer Zimmertir liegen.

Bis an den grauen Morgen lag die stolze MiB llsebill. Als sie sich aufrichtete, |6ste sie mit
starrer Ruhe ihre Schuhe und Striimpfe ab, band ihre Z6pfe auf, ging barhauptig, in bloBem,
diinnem Rdckchen aus dem Hause, durch den Torweg nach der Stadt zu tiber die Heide, bis
da, wo die Birken stehen. Sie wandte sich nicht einmal um. Hinter ihr tobte es; vom Meere
her kam ein Donnern und Bersten. Eine Springflut, eine meilenweite graue Wand durchbrach
die Damme und Deiche, setzte rollend und schdumend lber die verwunschene Ebene, be-
deckte wieder, was ihr schon einmal gehort hatte, dazu ein graues Schlof$ und viele schla-
fende, armselige Menschen. Das furchtbare Wasser warf seine Wellen bis dicht an den Berg
heran vor der Stadt, auf dem die Birken stehen. llsebill wanderte auf den Berg. Und wie sie
zwischen den Baumen ging, trat der Nebel in den Wald. Aus einem Baume, an dem sie bete-
te und ihr Kreuz aufhing, trat ein feiner, feiner Rauch, der stiRer als Flieder duftete. Er legte
sich um die wandernde llsebill, so daR sie eingehiillt war in die Falten eines weiten, duften-
den Mantels. Sie sah keinen Schritt vor sich und keinen Schritt hinter sich; und als sie merk-
te, dalR der Mantel der Mutter Gottes sie einhiillte, fing sie an zu weinen wie ein zages Mad-
chen. Rascher und rascher lief sie, aber sie stiirzte bei jedem Schritt: »Ich méchte doch le-
ben. Ach, liebe Mutter Gottes, 1al mich doch die Blumen noch sehen, laR mich doch die Vog-
lein sehen. Ach, liebe Mutter Gottes, sei gut zu mir. Ich sehe, — du bist gut zu mir, wie ich zu
dir bin.« Ihre Lippen blaRten. Sie wurde diinner und diinner. Seufzend l6ste sie sich auf und
verschwand in dem feinen Nebel, der (iber die Birken zog.

Schon hob sich die Sonne Gber dem Wasser, da trabte langsam ein schwarzer Hengst mit
einem Reiter durch den Mauerdurchbruch von der Stadt her. Der Reiter ritt Gber den Berg,
und wie er auf der Hohe stand, schaumte meilenweit vor ihm das graue, tobende Wasser
und kein Weg und kein SchloR. Er stieg ab, band das Pferd an einen Stamm, ging zwischen
den Birken. Ein winziges goldenes Kreuz hing an einem Baum; um den ging ein siifler Geruch



herum. Er zog den weichen Hut, kniete nieder und legte die Stirn an die Rinde: »GroRRe Angst
hast du uns beschert, holde Mutter Gottes; grolRe Liebe hast du uns beschert, du holde Mut-
ter Gottes.«

Die Stadter sahen noch einmal den schwarzen Reiter an diesem Tage des Dammbruches
durch die Stadt jagen. Dann hoérte man nach vielen Jahren wieder von ihm, als die Kdmpfe in
Mittelamerika tobten. Als Flihrer einer Freischar gegen die heidnischen Indianer fiel er da-
mals mit seiner ganzen Mannschaft bei einem heimtlickischen Angriff.



Der Dritte

Der bertihmte Frauenarzt Dr. William Converdon in Boston erlieB am 14. 4. eine Annonce in
den »Taglichen Nachrichten, in der er eine Sekretarin suchte. Er war durch seine Wahl zum
Vorsitzenden der Gesellschaft fiir Gyndkologie mit Schreibarbeit ibermaBig belastet worden;
seine bucklige Haushiélterin, der er sein Bedrangnis mitteilte, entschied sich dafiir, eine Da-
me zu suchen; diese sei billig, vor allem leichter zu entlassen.

Am 18. 4. stellte sie ihm zum SchluR seiner Sprechstunde zwei Damen vor. Converdon drehte
sich teilnahmslos auf seinem Stuhl um, nahm mit Kopfnicken die leichte Verbeugung eines
scharfzligigen, schwarzen, intelligenten Frduleins entgegen, richtete langer seine grauen
kalten Augen auf das blonde Madchen neben ihr, die ihm mit Erréten ihre Zeugnisse reichte.
Wie er dann mit der Hand Uber sein breites Kinn fuhr, entschied er sich, ohne die Papiere zu
offnen, fur die blonde, schiichterne, vollwangige, weil sie schone Flechten trug und es ihn
beunruhigen wiirde, ihre Reize auf die StraRe zu schicken, und weil er hoffen konnte, ihrer
rasch (iberdrissig zu werden.

Bei Beginn der Diktate am nachsten Morgen empfand der hagere Mann eine Stérung seines
Gedankenganges durch die Anwesenheit des Madchens. Er zogerte daher, Gber den Laufer
des Sprechzimmers hin- und hergehend, nicht lange, hinter dem Sessel halt zu machen, auf
dem sie sal3, in blauem Kleid, den Kopf mit sauber gewundenen Flechten liber das Pult ge-
beugt. Bei Betrachtung ihres Riickens blieb er an ihrem bloBen Nacken hangen; so hob er
denn langsam ihren weillen Stehkragen auf und kiRte sie in den Spalt hinein zwischen Kleid
und Kragen. Sie fuhr zuriick, ihre Augen leuchteten auf; als er ihre hellen Nackenhaare durch
seine Zahne zog, legte sie kichernd ihre heiRe Wange nach riickwarts an seinen Kopf und
dehnte sich auf dem Stuhl. Dann, als er mit seinen schmalen Lippen ihre Wangen abtastete,
warf sie sich plotzlich vorn Gber die Schreibplatte, vergrub den Kopf in den Armen, schluchz-
te sehr leise eine kleine Weile, wahrend er nachdenklich hinter ihr stand, das scharfe Gesicht
gesenkt, die linke Hand am Kinn. Sie schiittelte sich noch einmal, wischte sich die Augen mit
einem sehr diinnen Taschentuch, stand auf, wandte sich um und sah ihn aus geroteten Au-
gen von unten an. Das blondhaarige Fraulein, sie hiel3 Mery Walter, legte dann ihren Kopf an
seine weiRe Weste und bot ihm zu seiner groBen Uberraschung den Mund. Er wollte erst mit
der freien linken Hand in die Rocktasche fahren nach seinem Kneifer, um die Erscheinung
aus der Nadhe zu betrachten, kiiRte sie aber entschlossen und nannte sie vorsichtig »liebes
Fraulein Walter«. Fraulein Walter setzte sich wieder auf ihren Sessel, er spazierte befriedigt
Uber den Laufer, diktierte weiter. Er machte ihr am Ende der Arbeit, weil es ihm so einfiel,
einige Liebeserklarungen, die sie erst gedankenlos mitstenographierte, dann aber beim Nen-
nen ihres Namens verstand; sie spazierte Arm in Arm mit dem erschrockenen Mann (iber
den Laufer; der beschaftigte Arzt freute sich aber herzlich tiber den raschen Ablauf des Vor-
gangs.

Er ging mit ihr ins Theater, speiste abends mit ihr zusammen, trieb dies ein paar Tage. Bis
ihm nach genau einer Woche, als er bei Beendigung des Diktats auf seiner Chaiselongue sal3
und Fraulein Walter betrachtete, ein weiterer Gedanke kam. Sie band sich eben lber ihren
blauen Rock eine spitzenbesetzte weilRe Schiirze und sah dabei auf ihre weillen Tennisschu-
he, als er um die Erlaubnis bat, die Schiirze hinten zuzukndpfen, und ihr bei dieser Tatigkeit
dann mit stockender Stimme von hinten ins Ohr flisterte, sie mochte heute das Nachtlager
in seiner unmittelbaren Nahe aufschlagen. Sie betrachtete eine Weile ihre Fingerspitzen,
|oste sich mit einem Ruck von seinen Handen, stampfte dann mit dem Fuf} auf, sagte zu-



nachst leise: »Es geht nicht.« Er ebenso leise; »Warum« und duzte sie sofort in Vorbedacht
der kommenden Situationen. Nun einfach darum nicht, weil sie doch zu Hause wohne. Es
wurde nun noch die Depesche an die Mutter abgesandt, in der berichtet wurde, dal Fraulein
Mery den Herrn Chef fiir einen Tag auf einer Reise begleiten misse, die bucklige Haushalte-
rin orientiert, welche ein hierflr seit langen Jahren benutztes Zimmer freundlich abstaubte,
so dald Dr. Converdon seinem Plan entsprechend die frohliche Nacht mit seiner Sekretarin
verlebte.

Nur storte ihn im Verfolg seiner notwendigen Bemiihungen an dem Fraulein mehreres, nam-
lich die groBe Energie ihres anfanglichen Widerstands, ihre auffallende Erregtheit wahrend
der ganzen Nacht, besonders aber der Befund einer unzweifelhaften Jungfraulichkeit. Uber
diesen Befund war Herr Dr. Converdon heimlich auRerordentlich entriistet. Er erhob sich
sehr frih, machte dem Fraulein am Morgen vor der Waschschissel laute Vorwiirfe wegen
ihres Lebenswandels; man solle es nicht fiir moglich halten, wenn man sie betrachte mit
ihren blonden Flechten: was wollte sie eigentlich von ihm; es zeuge von einer unglaublichen
Unreife, von einem volligen MiBverstehen seiner Person; er wisse gar nicht, wie er lber die-
sen Punkt ihrer Vergangenheit wegkommen solle. Sie weinte, im bloBen Hemd am Fenster
sitzend, furchtbar; bettelte um Verzeihung, sie wisse ja selbst nicht, wie es gekommen sei. Er
diktierte ihr witend stundenlang am Vormittag; diktierte, bis sie halb schlafend lber den
Tisch sank; war aufSer sich Giber die Roheit dieser anscheinend harmlosen Person.

Sofort wollte er sie vor die Tir setzen. Aber er liberlegte sich, dals sie dann zu leichten Kaufs
davonkdme. Es wiére ihr ein Vergniigen, jetzt zu entwischen nach diesem Verbrechen an
seiner Seele. Er erklarte ihr abends, als sie zum Nachtessen erschien, daR er sie nunmehr fest
engagiere, zunachst auf drei Monate; sie klatschte in die Hande; er verlangte dringend, daR
sie einen formlichen Vertrag, den er entworfen habe, unterschriebe. Sie unterschrieb unge-
lesen, hangte sich an seinen Hals. Er lachelte finster. Niemand erkannte den ernsten Mann
tagelang in seiner explosiven Wut. Er mietete ihr schon nach einigen Tagen eine Wohnung in
dem Nebenhause, entsetzte sie ihrer Stellung als Sekretédrin, engagierte einen alten Bu-
reaubeamten. Sie sollte als Gesellschaftsdame fungieren in seinem Hause. Sie hatte nichts
weiter zu tun, als zugegen zu sein, wenn er es verlangte.

Sie stellte nun seine Moébel um, hing kleine Liebesbilder und Fahnchen auf, setzte sich all-
abendlich zu ihm an den Tisch. Er sprach tagelang mit ihr kein Wort, er duldete sie, gab ihr
mit jeder Miene seine Verachtung zu erkennen. Eines Tages schwoll sein Gesicht, wahrend
sie ruhig aR, blaurot an, die Stirnader trat wie ein Bleistift hervor, seine Augen quollen her-
aus; er schlug mit der Faust neben sie auf die Platte: »Du hast hier nicht Abend fiir Abend an
meinem Tisch zu sitzen. Dieser Stuhl hat frei zu sein an meinem Tische. Ich verbitte mir, dal3
irgend jemand auf diesem Stuhle sitzt.« »Aber Lorry, wo soll ich denn sitzen?« »Wo du willst,
sollst du sitzen. Vor der Tire. Ich wiinsche, dal} dieser Platz freibleibt.« Sie stand weinend
auf: »So wiinschst du, dal} ich gehe?« »Dall du gehst? das charakterisiert dich recht. Was
willst du gehen? Warum? Wohin willst du gehen? Oh ich kenne dich schon, du. Du willst
gehen; das wolltest du schon lange. Aber du hast ohne meine Erlaubnis nicht das Zimmer zu
verlassen. Du hast hier zu bleiben; ich sperre dich ein, bis du zahm und kirre bist, — du
Schamlose.« Der alten buckligen Haushalterin aber trug er auf, Fraulein Mery zu behandeln
als wiére sie die Tochter des Hauses, oder als wére sie seine Frau, mit der allererdenklichsten
Riicksicht und Zartheit; so verlange er es.

Als der hagere Mann sich besanftigt hatte, ging er wieder mit dem blonden Fraulein spazie-
ren auf den breiten GeschaftsstraRen Bostons; mit einer ernsten bittenden Galanterie be-
wegte er sich um sie; 6fter klagte eine verzweifelte gequalte Demut aus seiner Stimme. Sie



sallen einmal nebeneinander bei Sonnenuntergang am Fenster seines Sprechzimmers; da
legte er Uberwaltigt die kahle Stirn auf die runde Madchenschulter. »Sieh, Mery, wie viele
Strallen es gibt; driben jenseits des Platzes flinf, Uber den FluBweg hunderte im Arbeiter-
viertel. Hundert Hauser stehen in jeder Stralde, und in jedem Haus wohnen so viele Manner,
jungere als ich, bessere als ich, schonere als ich. In jedem Stock, hinter jedem dieser Fenster.
Sie haben an nichts zu denken, sie haben den ganzen lieben Tag ihre Gedanken frei, stell dir
dies einmal vor. Und wie gerne wiirden sie dich lieben, mit deinen treuen Augen, deinen
runden Armen. Dein Fleisch ist so fest, deine Briiste sind so straff, mit rosigen Spitzen; ach
Gott, was hast du fiir ein weiches, glattes Fell, Mery, — und dies alles mir, den es nicht be-
gliickt, den es belastet und die Atemluft benimmt. Bitte frage mich jetzt nicht wieder, ob du
gehen sollst. Was hilft das mir? Ich wirde dir nachlaufen missen und weinen. Ich ware un-
saglich froh, wenn du nicht warest. Ich wiirde mich gerne biicken hier am Fenster, dich auf
die Arme nehmen und wie einen Blumenregen auf das Pflaster streuen, dariiber in die Fens-
ter hinein und lber mich in das Zimmer. Der Gedanke macht mich schmelzen. Aber jetzt fal3
mich nicht an, troste mich gar nicht, l1all meinen Kopf auf deiner Schulter liegen, Mery,
Mery.«

Das Madchen umging ihn mit grofRer Vorsicht, sie bereitete ihm die Mahlzeiten, half ihm bei
den Arbeiten mit Geduld und unendlichem Sanftsinn. Wenn er sie anbriillte, sich mit den
Handen gegen die Brust schlug, weil solch Verhangnis an ihn gekettet ware, so schlich sie
davon die Treppen hinunter, weinte zu Hause, kam nach ein paar Stunden wieder zuriick
und fragte angstlich die Haushalterin, ob der Herr schon besser ware. Und er zog sie schon
auf dem Korridor an den Handen zu sich hinein, polterte mit mirrischem Gesicht Gber eine
kindliche Neigung zu dramatischen Spannungen, Uber ihre unreale idealistische Auffassung
des Menschen.

Nun sal} sie auf seinen Visiten im Wagen neben ihm, in einem machtigen Florentinerhut mit
breiter blutigroter Schleife, deren Enden sie nach vorn um den Hals band. Wie seine Tochter
sall sie auf dem Polster in feinem weillen Batistkleide neben dem hageren, glattrasierten
Arzt, dessen hohe schmale Stirn, gerade Nase, tiefe Mundlinien in Marmor gehauen waren.
Sein Schadel war kahl bis an den Wirbel; seine grauen durchdringenden Augen sahen grade-
aus.

Ihre Lippen waren fein und keusch. Das reizte ihn tief, und er legte ihr die harte Hand auf
den Mund in dem eiskalten Wunsch, mit einem schlanken Messer ihre Lippen zu umschnei-
den, — dann ware die ganze Keuschheit weg, — mit Porzellanglocken die demiitige Sanftmut
ihrer Augen zu verdecken; ihre welligen Haarflechten zu fassen, mit einem Ruck, mit einem
langen skalpierenden Ruck vom Leibe abzuziehen, das weiche schmeichelnde Fell, die weiRe
glatte Haut ganz und gar, dal? sie daldge, Mery, vor ihm, zuckend rot, mit spielenden, bloRen
Muskeln, ein Praparat, ein krampfendes schnappendes Tier, Mery.

Er liel sie ganz in seine Wohnung ziehen. Trotzdem sie im Gedrange der Strallen kaum einer
beachtete, mulite sie dichte weille Schleier tragen, und die kleine bucklige Frau begleitete
sie. Der hagere Mann ging indessen heimlich des Nachts in die niedrigsten Quartiere der
Vorstadt, lernte den verlorenen Geschdpfen ihre Obszonitdaten und Verderbtheiten ab. Das
streng bewachte, stille, blauverhangte Zimmer Merys zitterte unter den Rasereien der bei-
den Menschen. Sie sa neben ihm, umschlang ihn, bedauerte ihn wegen seiner Wildheit,
aber er sann verzweifelt, wie er sie ganz verwisten kénnte, dafd nichts von ihr Gbrig blieb,
rang die Hande, daB sie noch immer neben ihm saB, als ware nichts geschehen, mit treuen
blauen Augen, mit den schlicht gewundenen Flechten, mit der kindlichen Stimme — wie er
nur eine Spur in ihr hinterlassen kdnne, eine einzige kleine Spur. Bis sie einmal leise weinte



an seiner Brust, und ihn fragte, ob er schlecht von ihr denke, weil sie jetzt so bestialisch zu-
einander seien; da trostete er sie ingrimmig, sie solle nicht so outriert fragen.

Er erklarte ihr am Tage darauf, dal® er sie zur Schauspielerin ausbilden lassen wolle. Sie ge-
horte allen Menschen; jeder konnte sie nehmen, sollte sie nehmen. Sie sei so schon; sie sin-
ge so rein; es sei eine Versaumnis, dies zwischen seinen vier Wanden verdorren zu lassen.
Sie trat als Tanzerin in einem Varieté auf. Der Vorhang rauschte hoch, der hell beleuchtete
Schadel des Arztes senkte sich, — nun war er gliicklich. Nun lag die Schonheit Merys auf al-
len Gesichtern im Saale; der breite Fleischermund neben ihm sog listern an ihrem siiRen
Lacheln, in die braunen Kalbsaugen der Dame neben ihm kam eine Starrheit, als die blonde
Mery im Tanze die runden Linien ihrer Schenkel bog und streckte; ein junger kraftiger Fant in
der ersten Reihe bif} sich mit dem Opernglas in ihre Briiste ein. Nun fiel sie wie ein Blumen-
regen Uber den Raum. Er raste in seiner Equipage hochatmend und lachend weg, liel sie
allein den Zuschauern. Er versteckte sich in seinem Zimmer, schlo die Tiiren hinter sich ab;
seine Haushalterin bediente ihn wie sonst in der guten Zeit allein, wahrend die Stihle leer
herumstanden, kein Gedeck neben seinem lag, und er am Ende der Mahlzeit Tisch und Stih-
le umwarf und seine Beine vergniigt auf dem Sofa ausstreckte.

Kaum aber war nach der unruhigen Nacht der Morgen gekommen, so stand der Herr vor
dem Fenster seines Sprechzimmers, sah die leere StralRe herunter und streckte die Arme aus
nach Mery, der Dirne, dem niedrigen seellosen Geschopf, nach der Morderin, dem Vampir.
Keine Spinne konnte boser umgehen mit einer Fliege, als dieses Wesen mit ihm. Alle Dinge
hier im Zimmer sprachen von der Pein, die sie ihm tausendmal bereitet hatte, — von der
Mihe, die er mit ihr hatte, aber sie walzte sich im warmen Dreck. Keine Peitsche, sie zu
schlagen! Wo steckte sie, wo steckte sie, sein Besitz! Seine Hindin!

Gegen finf Uhr nachmittags klingelte sie, lachelnd, freudig erregt, im weillen Madchenkleid,
unter einem machtigen Florentinerhut, fiel ihm um den Hals und plapperte, wie gliicklich sie
sei, wie gut sie gefallen habe, wie sie sich freue auf heute Abend. Er fragte nicht, wo sie heu-
te Nacht gewesen sei. Er nahm sie wie eine Puppe in den Arm und fiel aufweinend Uber sie
auf den Teppich nieder. Er kiiBte sie auf den Mund und redete verwirrt. Er bettelte mit hei-
serer Stimme, sie solle nicht mehr spielen, sie solle bei ihm zuhause bleiben. Sie kdnne ja
gehen, wann sie wolle, aber sie mochte bei ihm bleiben. Das Madchen brach in ein furchtba-
res Schluchzen aus, fragte, was ihm geschehen sei. Sie zitterte, hob ihn auf, blickte den
Mann an mit dem gliihenden Gesicht, den triefenden Augen, den bebenden Lippen.

Am ndchsten Vormittag fuhr er mit ihr auf das Standesamt, nach ein paar Tagen zum zweiten
Male; da waren sie getraut.

Sie hatten wenige gliickliche Wochen in einem Seebade verlebt. Da horte sie eines Morgens,
als sie sich zum Tennisspiel ankleidete, einen furchtbaren Schrei aus dem Nebenzimmer.
Converdon stand in bloBen Hemdsarmeln aufrecht mitten im Zimmer, in der rechten Hand
einen zerknitterten Brief. Er streckte die Arme nach der Decke, schrie gell Merys Namen,
stirzte auf den Teppich nieder. Sie hob seinen heifRen Kopf, er stammelte: »Es ist aus mit
mir.« Dann, als er sich beruhigt hatte, sagte er, sie mochte ihn allein lassen, er hatte einen
Nervenanfall gehabt. In dem zerknitterten Brief stand:

»Sehr geehrter Herr Doktor, lhre Frau ist sehr schon. Ich werde mich um sie bemihen. Es ist
Ilhnen, sehr geehrter Herr Doktor, ebenso sicher wie mir selbst, dald ich |hre Frau gewinnen
werde. Es wird mir schwierig, ja unmaoglich sein, meine Bemihungen um lhre Frau durchzu-
fuhren, ohne dal} Sie es merkten. Ich bitte Sie daher, erstens Kenntnis von meinem Plan zu
nehmen; zweitens, angesichts des zweifellosen Resultats, keine Schwierigkeiten zu machen.
Ilhnen selbst, sehr geehrter Herr Doktor, empfehle ich, gedrdangt von einem grofRen Wohlwol-



len fir Sie, sich am fiinfundzwanzigsten dieses Monats im Charlespark mit genauer Angabe
der Motive umzubringen. P. S. Ich besitze ein Automobil und stelle Ihnen den Wagen zur
Benutzung bei der Regelung Ihrer Angelegenheiten zur Verfligung.

Paul Wheatstren,
Parterregymnastiker.«

Dr. Converdon antwortete nach einer knappen Stunde Herrn Paul Wheatstren, Parterregym-
nastiker. Er bestatigte den Empfang des freundlichen Briefes vom Heutigen, dankte fir die
gltige Festsetzung des Todes, bat um umgehende Zusendung des Automobils, das er sach-
gemaR instandhalten werde.

Die erste Fahrt, die Dr. Converdon mit dem Wagen machte, war hinaus auf die Landvilla des
Akrobaten, um mit ihm zu verabreden, dal’ von den kommenden Geschehnissen nichts zu
Ohren Merys gelange. Wheatstren empfing ihn, ein untersetzter, breitschultriger Mann mit
viereckigem, geroteten Gesicht, Ende dreiBig, gewohnliche Zlige, aber klare, ruhige Augen.
Er schiittelte dem Doktor lachend die Hand, erklérte ihm, wie er sich freue, seine schéne
Frau kennen gelernt zu haben und ihren ehrenwerten Gatten.

Er hoffe mit Frau Mery gliickliche Stunden zu verleben. Sie setzten sich bei einem Glas Wein
hin. Wheatstren versdumte nicht, nach dem ersten Glase schonend zu bemerken, daR an
dem baldigen Ableben seines Gastes die Dame nicht schuld sei, und er auch nicht; vielmehr
ergabe sich das Ableben von selbst bei der Sachlage, und so ware es auch vernlnftig, den
Selbstmord am fiinfundzwanzigsten in voller Offentlichkeit, wie jede andere schickliche
Handlung zu vollziehen. Dr. Converdon trat bei dem zweiten Glase mit gezogenem Revolver
auf seinen erstaunten Wirt zu und besprach mit ihm die Mdéglichkeit, ihm selbst eine Kugel in
das rechte Auge zu schiellen und zwar jetzt gleich; dies sei vorteilhaft darum, weil jener kei-
ne Waffe triige und er auf seinen Browning gut eingeschossen sei. Der andere bestatigte
ohne Uberlegung die Méglichkeit eines solchen Verlaufs, fiigte aber mit iberlegenem Li-
cheln hinzu, ohne sich auf seinem Sessel zu riihren, daR an der Sachlage dadurch nichts ge-
andert wirde. Es wiirde dann im nachsten Monat ein anderer Mann Frau Mery schon finden
und Herrn Dr. Converdon davon benachrichtigen. Mit einem vorwurfsvollen Blick ging Herr
Wheatstren auf den Arzt zu, der beschamt den Revolver sinken liel. Er hatte Herrn Conver-
don geschrieben, weil er ihn fiir einen verniinftigen Mann hielte; es sei doch wirklich nicht
ihre Sache, den Eintritt notwendiger Ereignisse zu verzégern. Er nahm gutmditig lachend dem
Arzt den Revolver ab, klopfte ihm auf die Schulter; sie tranken nachdenklich weiter.

Zu Hause warf sich Herr Dr. Converdon in Frack, setzte einen Zylinder auf und fuhr in die
Kirche. Er horte aufmerksam die Predigten an, liel sich am Schlul® des Gottesdienstes beim
Pfarrer anmelden. Diesem erklarte er den Sachverhalt, indem er sich auf einen Stuhl an der
Tire setzte, stellte ihm die Frage: ob er als Seelenkenner glaube, dal} sich das Motiv des am
finfundzwanzigsten stattzuhabenden Selbstmordes beheben lasse. Er sei Frauenarzt und
daher mit Psychologie nicht vertraut. Der Pfarrer, ein junger, tiefernster Mann mit einem
Jesuitengesicht, durchsprach mit ihm aufmerksam die Angelegenheit. Er explizierte am
SchluR: Es sei, wie man wenigstens seitens der Psychologie sagen kdnne, ein gewisses Dun-
kel und eine Borniertheit in dem Arzt vorhanden; diese, eine angeborene Eigenschaft, durch
Erziehung und Lebensweise gepflegt, sei kaum mehr zu beheben. Die Situation sei erfreulich
fiir die Frau Mery; ihn kénne man nur trosten mit dem Hinweis auf die Belanglosigkeit seiner
Existenz.

Damit war der beliebte Frauenarzt ganz ins Klare gekommen. Er hatte noch zwei Wochen zu

leben. In diesen folgenden Tagen kam nun, als er sich die Situation klar Gberlegte, eine véllig
unbekannte Ruhe tber ihn. Er ging mit einem Gefiuhl der Freude einher, dal® jedem der Glanz



seiner Augen auffiel. Mit einer tiefen Dankbarkeit behandelte er insbesondere seine junge
Frau, fuhr in dem Automobil mit ihr spazieren ins Grine, war ihr wirklich innig zugetan in
dieser Zeit. Sie hatte ihm diese schonen hoffnungsvollen Tage beschert; liber ein paar Tage
war er wieder allein. Wie einfach sich alle seelischen Lacherlichkeiten l6sen lassen durch
eine mechanische Bewegung, gemals dem guten Rat dieses Parterregymnastikers Paul Whe-
atstren. Taglich besuchte er mit Frau Mery die Varietévorstellungen, in denen der treffliche
Mann auftrat, wurde nicht mide, seine Gelenkigkeit zu loben, kaufte sich sein Bild und stell-
te es in seinem Schlafzimmer an sein Bett. Zwei Tage vor seinem Ableben besuchte er noch
alle Bekannten der nachsten Umgebung und teilte ihnen seinen Plan mit, er ging in den
Kaufmannsladen, in den Gemiisekeller, in die Budike. Er fligte hinzu, dall er angesichts des
Vergnligens, sie zu verlassen, ihnen Legate in Form von je tausend Dollars aussetze; er werde
ihnen auch eine Stunde vor seinem Verscheiden Telegramme mit den herzlichsten Fliichen
schicken. Er beobachtete, dal} diese Erklarung allseitig beifalliges Erstaunen hervorrief und
daB man ihm dankbar die Hande kiRte.

Am vierundzwanzigsten dekretierte er schriftlich, daR man ihn sorgfiltig sezieren méchte.
Am fiinfundzwanzigsten morgens trennte er sich von seiner schénen Frau in unbandiger
Freude; der ernste kahlkopfige Arzt tanzte im Frack um sie herum, kiiRte sie und fand kein
Ende mit ihr zu lachen. Gegen zehn Uhr setzte er sich in das Automobil, gab die Telegramme
auf, fuhr nach dem Charlespark, lieB den Wagen am Eingang des Parkes warten, nachdem er
einen Zettel hinterlassen hatte mit der Nachricht seines um halb elf stattfindenden Todes.
Mitten im Gebisch stehend, bemerkte er, daB er in seiner Freude den Revolver zuhause
gelassen hatte und hangte sich daher nicht ohne Schwierigkeit an seinem Schlips auf.

Die Autopsie des Verstorbenen war vollig ergebnislos.

Am Abend der am sechsundzwanzigsten vorgenommenen Leichenschau besuchte Herr
Wheatstren die Witwe, teilte ihr mit, daR er, wie sie wisse, ein Freund des Verblichenen sei.
Er wolle keine groflen Reden fiihren, sondern ihr nur mitteilen, daR er einige glickliche
Stunden mit ihr zu verleben gedenke. Er bitte sie, das Gedachtnis des Verblichenen zu ehren,
denn nur in Riicksicht auf ihr gemeinsames Gliick habe er sich am fiinfundzwanzigsten an
seinem Schlips aufgehangt. Die gebrochene blonde Frau vergof’ reichlich Tranen, sagte, sie
erkenne Dr. Converdon daran; er sei immer so gltig gegen sie gewesen. Es kame ihr zwar
alles so rasch, aber das Leben sei wohl so. Sie fuhr mit ihm in dem Automobil in seine Land-
villa und verlebte ihrerseits mit ihm gliickliche Stunden. Er seinerseits flhlte sich bald abge-
stolRen durch die Routine der sanften blaudugigen Dame in den Vergniigungen des Genus-
ses; er hatte gehofft, ihr selbst diese beizubringen. So Gbernahm er dann nach einer Woche
die Verwaltung ihres Vermogens, fluchte auf die Heimtlicke des Dr. Converdon und fragte sie
nach ihrer Herkunft. Als der Parterregymnastiker erfuhr, daf sie zuerst als Sekretérin bei Dr.
Converdon beschaftigt war, bemerkte er, daR er keine Sekretarin brauche, er wisse als Akro-
bat wenigstens nicht, wozu. Er werde ihr Vermdgen weiter gewissenhaft verwalten, ihr einen
ausreichenden Zinsgenul® gewdhren, aber sie scheine ihrer ganzen Anlage nach nicht fir
einen einzelnen Mann, wie ihn, geschaffen, auch wiesen die bezeigten Talente darauf hin.
Und so empfahl er ihr dringend, ihre Begabung zu verwerten; auch das grof3te Kapital wiirde
schlielllich aufgezehrt. Sie verschloR sich seinen Darlegungen nicht. Und Herr Wheatstren
fihrte die junge blonde Dame, die er auch heiratete, bald aus auf die Rennplatze, in die The-
ater; behandelte sie roh und mit Berechnung. Sie aber pries ihn auf Schritt und Tritt, weil er
ihr das Hochste bot, was es auf Erden gabe, ndamlich erhebliche Abwechslung.



Die Memoiren des Blasierten

Aufzeichnungen (iber das eigene Leben zu machen, hielt ich nie fiir notig. Zwar ist ein Ding
ebenso unwichtig wie das andere, und es macht nicht viel aus, ob man Ldnder erobert oder
betet oder Frauen umarmt oder Memoiren schreibt. Zwar wuf3te ich auch schon frih, dal
manche Dinge erst schmackhaft werden, wenn man sich ihrer erinnert, und ich habe ja man-
ches Trostlose und Peinliche nur darum geduldig auf mich genommen. Aber doch wollte ich
Aufzeichnungen Gber mich nie machen; ich wollte es nicht, und dariiber |dRt sich nicht wei-
ter reden.

Jetzt will ich aber etwas tun fir die Aufklarung der Menschen, die dies lesen: auch eine Klag-
schrift will ich hiermit liefern.

Es muld geschehen, damit eine laute Stimme gegen den Feind ruft, der im Dunkeln mordet,
jahrhundertelang. Er witet im Dunkeln und verstrickt uns. Darum schreibe ich dies.
*

Ich war noch ziemlich jung, als ich zuerst von der Liebe horte. Ich las von ihr in Romanen,
Gedichten, spater bei manchen Philosophen. Die Quellen fiir meine Kenntnis der Liebe wa-
ren recht verschieden: teils belehrten mich die genannten weitschweifigen oder gehobenen
Betrachtungen, teils die Zeitungen, die mit ihrer taglichen Selbstmordchronik mir manchen
winschenswerten Wink gaben.

Aber was man da behauptete, schien mir so sonderbar, daf ich es nicht glaubte. Ich las von
der Liebe wie von einer Nordpolexpedition oder dem Uberfall eines Eisenbahnzuges durch
Indianer. Man sagte mir, daf ich auch einmal lieben wiirde; aber bei dem Gedanken erfiillte
mich Furcht und Betriibnis wie vor einer Krankheit. Und ich konnte mich lange nicht bewe-
gen, mich ernsthaft mit der Liebe zu beschaftigen. Und so blieb ich fréhlich und ruhigen Her-
zens.

*

Ein lebhafter Drang in mir ist der Bildungstrieb. Ihm danke ich viel Gutes und Boses. Es
schien mir nach einiger Zeit meinem Alter unangemessen, keine Kenntnis von einer so weit-
verbreiteten menschlichen Tatigkeit wie der Liebe zu besitzen und hinter meinen Altersge-
nossen zurtickzustehen. So machte ich mich auf die Suche nach der Liebe. Bei den Mannern,
an die ich mich wandte, — anerkannt verniinftigen Mannern in leitenden Stellungen, zum
Teil in Ministerien, zum Teil in Fabriken und Banken, — erregte ich ein Lacheln, wenn ich sie
nach der Liebe fragte. Einige sagten mir geradezu, es sei nur eine muRige Rederei darum.
Andere hielten die Liebe fiir eine Sache von Leuten, die nichts zu tun haben, und tberlieRen
sie ihren halberwachsenen Tochtern, die sich damit zu beschaftigen hatten, — mit den Klas-
sikern, dem Klavierspielen und der Liebe.

Dies war, was ich von den Weltkundigen erfuhr. Als mir von ihnen nichts weiter zuteil wurde,
ging ich, niedergeschlagen Uber die widerspruchsvollen Berichte, mit mir zu Rate und mach-
te mich selber auf den Weg. Und dieser Entschluf} blieb von hoéchster Bedeutung fiir mein
ganzes folgendes Leben. Ich versetzte mich nach und nach auf die Liebe, ich wollte mich ein
far allemal mit ihr abfinden: es war mir ernst darum.

Es wurde mir gesagt, es handle sich bei der Liebe nicht um die eingeborene Not des Mannes
zum Weib, die mir nicht unbekannt war, sondern um viel Hoheres, Zartes, Feines, von dem
man in den Worten der Prosa nicht sprechen kann. Dieses schwer Beschreibbare zu finden
machte ich mich auf den Weg.



Auf meinen Spaziergangen durch die StralRen, in verschiedenen Stadten und Landern, be-
trachtete ich mit Fleild die Menschen, die jungen und alten Menschen, kleine Madchen, Sol-
daten, Offiziere, Kommis.

Systematisch und mit groRer Umsicht ging ich vor, um zu einem Verstandnis des fraglichen
feinen Vorgangs zu gelangen. Ich suchte die Stadte auf, in denen die Liebe besonders hausen
sollte, und lieR meinen Blick nicht von den Menschen. Die Liebe muRBte doch in irgend etwas
Besonderem zum Ausdruck kommen; und ich bemiihte mich vergebens, dies aus der Menge
herauszufinden. Die Kleidung der Voriibergehenden, die Farbe ihrer Rocke, Blusen, Jacken,
habe ich im Besonderen durchmustert; aber ich fand nichts Auffalliges, und mir wurde auch
nicht klar, worin dies Besondere bestehen kénnte, ob in einer eigentiimlichen Stiefelform
oder einer spitzen Nase oder einer Krawatte. Meine Freunde, denen ich meine Beobachtun-
gen mitteilte, lachten wie verriickt (iber mich, warfen stolz dunkle Bemerkungen hin wie
»seelische Sache, die man nicht sehen kann; flihlen, fiihlen, dreimal fiihlen«. Aber sie waren
oberflachlich, begniigten sich an diesen Worten und wufSten nicht, dal} hier gerade mein
Problem lag. Sollten sie mir ihre Geflihle bezeichnen, so umschrieben sie immer teils ihre
sehr einfache Not zum Weibe, teils gebrauchten sie jene lUberzarten poetischen Wendungen,
Uber die ich den Kopf schiittelte.

Erfolglos war meine Suche gewesen und unbeirrt war ich meines Weges gegangen. Aber
durch die ewigen Anspannungen war ich aufgeregt geworden. Ich flihlte mich unsicher und
gedngstigt. Schwachlich, wie ich war, fihlte ich mich zuriickgesetzt, — so toricht war mein
Herz, — wie ein Kriippel schlich ich herum und sah auf der Stralle den Leuten bettelnd ins
Gesicht. Und so groR war das Ungliick in mir, daR auch meiner Schwester, bei der ich wohn-
te, meine schlaffe Haltung auffiel. Ubrigens al® und trank ich, wie sonst. Wie mich (iberhaupt
alle Schwermut nicht um meinen Appetit brachte, und ich immer meine Pflicht tat.
*

Ich habe eine natliirliche Neigung zu den Frauen, zu allen Frauen, noch mehr zu allem, was
Frau ist. Es fiel mir schon ganz friih auf, dal8 ich einen hoflichen, ehrerbietigen Ton anzu-
schlagen pflegte, wenn ich zu kleinen Madchen, zu ganz kleinen Babys im Steckkissen sprach.
Oft erregte ich bei den Kindermadchen und den Ammen ein Gelachter, wenn ich mit meiner
grollen, breiten Figur, elefantenhaft wie ich bin, an die Kinder herantrat, den Zylinder vor
den spielenden Madchen abzog und so pappelnde Geschopfe mit »Sie« anredete. Wenn ich
mich Uber sie blckte, iberkam mich etwas wie Scheu, Herzklopfen, und das Wasser lief mir
im Munde zusammen, stromweis, wie immer, wenn ich erregt bin. Ich bemihte mich, in
vorteilhaftem Lichte bei ihnen zu erscheinen; und um dies zu kdnnen, beschaftigte ich mich
auch viel mit Kinderpsychologie. Manchmal, wenn ich solchem sdaugenden Wurm in die un-
beweglichen blinden Kinderaugen sah, stieg ein dunkles Grauen in mir auf, welche Gewalt
hier schlummerte; und in meinen Fingern zuckte es, eine entsetzensschwangere Zukunft im
Keime zu ersticken.

Des Lachens Uber mich wird aber kein Ende sein, wenn ich gestehe, dal ich auch den toten
Dingen, welche die Sprache weiblich nennt, die Verehrung entgegenbrachte. Allerdings nur
in manchen Augenblicken. Ich betrachtete oftmals in meinem Zimmer meine griine Tisch-
lampe mit Respekt, zog mich vor ihr zuriick, hiitete mich, sie zu bertihren; und abends legte
ich gar ein weilRes Linnentuch Uber sie, weil ich mich beim Ausziehen vor ihr schamte. Und so
schlich ich auch manchmal unsicher um mein Spind herum und ehrte es nach langem Zogern
durch eine tiefe Verbeugung und mit verbindlichem Lacheln; es hiel besser, so entschied ich
mich: die Spind. Flr mich hieB es so.



Dunkler farbte sich spater meine Neigung zu den Frauen. Es gibt nichts, das so bemitlei-
denswert ware, als eine Frau. Einmal sah ich, wie eine Hiindin, die langsam vor mir herlief,
ihr Blut verlor, das bald tropfenweise, bald dickflieRend auf dem Strallenpflaster liegen blieb,
wo die Hindin gelaufen war. Die lange, unabsehbare Blutspur riihrte, erschiitterte mein
Herz. Mir traten die Tranen in die Augen, wenn ich Frauen ins Gesicht sah. Kaum dal3 die
jungen unbewuften Geschopfe anfangen zu erstarken, Gberfallt sie ihr Ungemach, unablas-
sig wiederholt, und sie triefen vor Blut. Und ihr Blut strémt, bis sie verwelken. Die Kindsnote
treten an sie heran, zerbrechen ihren Leib und machen sie lahm vor der Zeit.

Gibt es nun ein Geschopf, das elender ware als eine Mutter? Ich kann mir keinen Menschen
denken, der so tief verwundbar ware, wie eine Mutter in ihrem Kinde. So preisgegeben und
arm ist kein Wesen als eine Mutter.

Sollen nicht meine Worte weich im Munde werden, wenn ich zu Frauen spreche? Aber ich
hab solche Worte nie gesprochen; ein Dichter und Menschenkenner wiirde vielleicht fragen
warum. Vielleicht bin ich zu trage von Natur.

Oft begegneten mir doch Frauen, die mir auffielen, als ich auf der Suche nach der Liebe war,
denen ich glaubte, etwas sagen zu mussen; aber ich rihrte keinen Finger um sie. Ich sah
ihnen verstohlen zu, beobachtete ihre Bewegungen, ihre Art zu sprechen, zu lachen und zu
blicken, und etwas wie Bangnis driickte mir die Brust zusammen, drehte meine Augen von
ihnen ab zur Seite. Mit keinem Laut verriet ich mich ihnen, ja den leisen vertraumten Gedan-
ken an sie verbot ich mir. Mir missen, glaub ich, die Dinge zufallen, die ich begehre, und
auch dann wiirde ich mich scheuen sie aufzuheben. Schamlos ist nicht nur das Entbl6Ben des
Leibes; jedes Wort, jede Bewegung verrat uns. Und so driickt uns die Scham in den Erdboden
hinein; keine Rettung gibt es vor der Scham als den Tod. Und dennoch entblédete sich meine
Tragheit nicht, zu leben und weiterzuatmen wie ein Tier.

Oft lief ich unruhig vor jenen Frauen fort, weit in das Gebirge hinauf. Da war Nebel, der mich
auf Schritt und Tritt wie eine Kammer einschloR3. Bei jedem Windstol} sprang die Tir auf, und
ich erquickte mich an den Schluchten, dem Steigen und Fallen der weiRen Luft. Oft schritt
eine geballte Saule aufrecht mitten durch das Tal und legte sich dann am Abhang hin wie ein
langhaariger Windhund mir zu FllR3en.

Ich weinte auf meine Weise, ohne Tranen, dartiber, daR ich die Liebe nicht finden konnte.
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Nachdem ich also mit leeren Handen von meinen Wegen zuriickgekehrt war, packte mich
der UberdruR wilder, und ich zog auf die Frauen los, entschlossen zu lieben.

Ich war umsonst die Menschen um Rat angegangen, hatte vergeblich nach den Merkmalen
der Liebe geforscht und mir die Augen krank gesehen; ich drang jetzt zu den Quellen vor; ich
bot mich selbst zum Versuch an.

An welches Madchen ich mich aber wenden sollte, wuldte ich zuerst nicht und fragte meine
Freunde. Sie sagten, daf} dies nach alter Erfahrung im Grunde gleichgiltig sei und erzdhlten
mir von einem Madchen, das viel liebte, viel geliebt wurde und sehr heroisch sein sollte.

Ich machte mich auf den Weg zu ihr; gewann Zutritt zu ihrer Wohnung, und fragte sie zu-
nachst entschieden, im Verfolg meiner friheren Untersuchungen, nach dem objektiven Tat-
bestand der Liebe, mit dem Ernst, der sich fiir einen Mann ziemt, woran die andern erkann-
ten, dafS sie viel liebte. Sie lachelte heroisch.

Aber auf den Rat meiner Freunde sagte und tat ich an ihr einiges, was ich oft zu beobachten
Gelegenheit hatte; es gelang mir auch bald, in ihr dadurch den Eindruck hervorzurufen, als
ob ich sie liebe. Sie machte von nun an in meiner Gegenwart die eigentiimlichen Korperbe-



wegungen, Gebarden und Grimassen, die mit Liebe identisch sein miissen; respektive offen-
bar deren Eigentiimliches ausmachen. Leichtes Gleiten der Handflachen (iber meine Wan-
gen, oft wiederholt, nach Art des Staubwischens, Saugbewegung der Lippen mit Speichelbe-
netzung meines Mundes, Knurren und Winseln der Stimme, enges Pressen der eigenen Glie-
der im allgemeinen an die des Gegners. Dazu stereotypes Wiederholen einiger gedankenlo-
ser Redensarten, spater Unsauberkeit und Sichgehenlassen, was ein hoher Beweis der Liebe
sein soll. Ich beobachtete diesen Zustand mit groBem Interesse einige Zeitlang. Als mich aber
das Madchen einmal, wahrend sie sich in dhnlichen Bewegungen erging, versicherte, daR ich
sie liebe, — wovon sie doch gar nichts wissen konnte, — fragte ich sie bestirzt, wie sie da-
rauf kdame und worauf sich diese Behauptung stiitzte. Denn ich hatte nur den selbstverstand-
lichen Naturtrieb zu ihr bisweilen versplirt, auch 6fter Erstaunen, Abneigung und freundliche
Uberlegenheit. SchlieBlich bestritt ich es energisch. Worauf denn andererseits die charakte-
ristischen Bewegungen in meiner Gegenwart aufhorten. Ich selbst habe diese Bewegungen
nie unwillkiirlich gelibt, sondern stets mit Absicht und Plan; das Madchen aber nicht so. Bei
anderen Frauen, denen ich gegenliberstand, bemerkte ich den Liebesvorgang ganz dhnlich.
Mir war es widrig, mit diesem Weibsvolk umzugehen, aber das Pflichtgefiihl trieb mich. Der
Vervollkommnungsdrang ist gro in mir. Immer tat ich in der folgenden Zeit zu den Frauen
alles, was ich je gelesen und gehort hatte; sehr freundlich war ich zu ihnen. Ich kiiBte ihnen
Mund und Briiste und wartete mit viel Geduld, ob bei mir die Liebe kommen wirde; ich liel3
auch einige unsittliche Redensarten fallen, wie es sich im Gesprach mit jungen Damen ziemt.
Aber trotzdem ich mich bei dieser Tatigkeit sehr anstrengte, wartete ich vergeblich auf das
einzigartige viel gerihmte Empfinden. Unséaglich rieb ich mich auf. — Ich berichte dies alles
nur, damit man sieht, daB ich ein Recht habe, hier diese Klagschrift zu verfassen. Nichts habe
ich unterlassen; so viele Wege bin ich gegangen; was ich suchte, hdtte mir begegnen mus-
sen.

An jenen Frauen, die mich mit Bangnis erflllten, ging ich auch in diesen Tagen oft voruber;
und eine bemihte sich damals um mich und schickte mir einen freundlichen Brief wegen
meiner grolRen Traurigkeit. Ich wollte mich ihr erst offenbaren und ihr schreiben, daR ich
traurig sei, weil ich die Liebe nicht finden kann. Dann dachte ich in meinem Arbeitseifer so-
gar, mit ihr die Versuche anzustellen, aber mir schlug bei dem Gedanken das Herz bis in die
Kehle hinauf, die Brust war mir zusammengeschniirt, und ich hielt den Atem an.

Es war doch aussichtlos. Ich hatte mich so lange vergebens bemiiht.
*

Es wurde mir klar, dafl§ die Frauen mir die Zeit stahlen. Jene anfiangliche Auskunft, daR die
Liebe eine miiRige Rederei sei, hatte mich nicht betrogen. Ich schreibe eine Klag- und Warn-
schrift. Kann einer aufstehen und mir das Recht dazu absprechen? Ich bin gesund und habe
keinen Grund anzunehmen, daR mir etwas versagt sein kdnnte. Ich war immer ein geschick-
ter Mensch, der sich wohl anstellte, selten etwas vergriff und tiberall eine flinke Hand zeigte.

Und ich verstehe jetzt auch das Spiel der Frauen. Die Manner sind starker als die Frauen: sie
konnten sie totschlagen und lassen sich von ihnen elend machen. Durch die perfide Einrich-
tung der Liebe geschieht das. Die schitzt die Frauen. Dieses Ligenwort ist gewaltiger als
eiserne Muskeln. Ich bin zu verniinftig, um mich fangen zu lassen. Diese auBerordentlich
verderblichen und hassenswerten Wesen machen die Manner zu Narren und zu Schauspie-
lern. Denn auch von den Mannern, — dies sag ich hell heraus, — weill niemand, was die
Liebe ist, von der ihr betrogener Geist redet. Keiner kennt die Liebe, aber jeder spielt sie, aus
Angst vor den Frauen. So mutlos hat die Uberlieferung die Manner gemacht, so gewaltig ist
die Kraft des Betruges.



Es miRte von Staatswegen gegen die Liebe eingeschritten werden, wie gegen den Alkohol
und die Tuberkulose. Es miRte das natiirliche Verhaltnis zwischen den Gegnern wieder her-
gestellt werden. Man bringe die Frauen zum Schweigen. Ich bin fir einen gutgeschulten
Stamm von Dirnen; es ist flir den Augenblick ebenso nétig, Dirnenakademien zu errichten
wie neue Eisenbahnlinien anzulegen. Schweigen und Delikatesse sollte in den Akademien
gelehrt werden, dazu rasches Verstandnis fiir einige Dinge, lieblicher Gang, Stimmmodulati-
on, Singen, aber auch Stéhnen und Lispeln. Was jetzt einzelnen isoliert gehort von den Kiins-
ten des Leibes, konnten viele lernen. Unendliche Massen von Energie bei den Mannern wiir-
den damit frei flr andere, kulturfordernde Tatigkeit; die Kunst der Genlsse, von einer Ge-
meinschaft und auserlesenen mit Sorgfalt gepflegt, wiirde in kurzer Zeit eine unerhérte Blite
zeigen. Allmahlich miRte die Liebe aus der Welt gedrangt werden. Es ist wichtiger als die
Bewegung der Frauen um das Brot — die Bewegung der Mdnner gegen die Liebe, gegen
dieses schwere unwiirdige Joch. Das natiirliche Verhiltnis, wie ich mich oben ausdriickte,
zwischen Mann und Weib, muR wiederhergestellt werden.

Mit lauter Stimme rufe ich gegen den Feind, der im Dunkeln mordet. Schon Jahrhunderte-
lang.
*

Ich habe auf meiner Suche etwas gefunden: Das Aufwaschmadchen in dem Hotel, wo ich
wohne. Sie ist bucklig, ein dickes quadratisches Gesicht mit hiindischen Augen und aufge-
worfenen Lippen. Ich habe etwas dhnliches von liederlichem Gang und verwahrloster Klei-
dung nie gesehen.

Wenn sie mich auf dem Korridor sieht, wahrend sie in der Kiiche mit hoch aufgekrampelten
Armeln vor der Wanne steht, wulsten sich ihre Lippen, sie reibt sich mit dem linken Handrii-
cken die aufgestellte Nase und grinst.

Die Frauen sind alle gleich.

Es setzte mich erst in Erstaunen, dieses Grinsen, daR mich etwas wie Bitterkeit iberkam,
Bitterkeit, — nein, es ist nicht das rechte Wort: Wut und Schmerz. Ich drohte ihr mit den
Fausten, als sie lachte, und stlirzte auf sie zu. Was dachte sie von mir? Ich bin ein freier
Mann. Die Frauen sind alle gleich. Entweder sie lacheln mich an, so daB ich Lust habe, ihnen
ins Gesicht zu schlagen, oder sie werfen um sich jenes zeitraubende, wortreiche Wesen, als
ob es sich um die Erteilung des heiligen Sakramentes handle: sie spielen die Liebe, die
schlauen Sklavinnen, die verlogenen Herrinnen durchschaue ich. Ich durchrieche sie, durch
alle Parfiims durchrieche ich sie. Jeder, der eine Nacht bei einem Frauenzimmer zugebracht
hat, — ich will ganz deutlich sprechen, — weil}, was ich meine; er kennt den eigentiimlich
scharfen abscheulichen Geruch, der um ein Weib liegt; die Sklavinnen sind gebrandmarkt
von Natur. Diesen Dunst nun roch ich gleich, als ich neben ihr stand, neben dem Waschmad-
chen. Sie war echt. Mir floR das Wasser im Munde zusammen: die Frauen bereiten mir Ubel-
keiten. Ich habe sie in der Kiche hinter mir her auf mein Zimmer gezogen, weil ich nicht
wullte, was anderes nach diesem Lacheln mit ihr geschehen sollte. In meinem Zimmer aber
warf ich sie hin. Sie wand sich: sie verriet das Weib an mich. An der Quintessenz der Frau, an
dem niedrigsten Weibe schmauste ich mit héhnenden Worten, und schiandete sie. Wie lache
ich Gber die Liebe! Die Frauen zogen in meinen Gedanken an mir voriber, die ich kannte, die
ich verehrt wuBte, auch die mich in Bangnis versetzten: — die schlanke, mit dem blonden
hochgekdammten Haar, — die zarte, leicht schwindsiichtige, oh sie trug eine schwarze niedri-
ge Pelzmiitze, — die stolzen Tiere zogen an mir voriiber. Ich sal} in meinem Winkel mit dem
Waschmadchen und schandete all die schlafenden. Sie konnten mich nicht sehen, konnten
mir das stumpfe, ahnungslose Geschopf nicht entreiBen und sich vor der Schande retten.



Oh wie bin ich fromm; ich bin sehr fromm.

Als das Madchen zu mir zutraulich wurde, geriet ich in eine maRlose, ganz furchtbare Wut,
warf sie zur Tur hinaus und stieR mit der Hacke in ihr breites GesaR. So witend war ich. Ich
habe sie auch spater angeschrien, ihr gedroht, sie verzweifelt geohrfeigt und an ihren Haa-
ren gerissen, ohne eine Freude und Erleichterung dabei zu fihlen. Aber meist weinte ich

nachts stundenlang in meiner Weise, ohne Trdnen, an ihrer Brust.
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Die Bilder an der Wand. Ich gehe kihl an ihnen voriiber. In welchen Krampfen hat sich dieser
Mann gewalzt, als er das Bild malte. Und die Musik. Ich halte mir die Ohren zu. Wie teil-
nahmslos ich geworden bin; wie tief sich, was ich gelernt habe, in meine Brust eingegraben
hat. Ich schame mich fiir diese Manner. Sind alle besiegt; sind betrogen, und aus ihrer Tu-
gend haben sie eine Not gemacht, die Not zum Weibe. Sollten die Weiber im Kampfe hin-
schmettern und tanzeln zahm. Vergiftetes Blut flieBt in ihren Adern.

Mein Blut ist rein, ist rein.

Ich laufe liber die Berge.
Sie stehen glanzend da im Morgenlichte.
Der Schnee Uberbiirdet sie. Der Schneeberg steht da wie eine Braut, will gelobt sein.

Ich laufe Gber ihn hin. Von allen Seiten, von allen Asten brechen die glitzernden Zapfen auf
mich herunter, reifen mir den Hut vom Kopf, fahren mir in den Nacken. Der Schnee liegt
hoch; ich sinke schon bis zu den Knieen ein.

Wie's mich freut, daB alle Reichtiimer und Schénheiten vor mir ausgebreitet liegen, und ich
mit meinen blinden Hacken kann auf sie trampeln.

Ich habe mich sonderbar verandert, seitdem ich auf die Menschen ausgezogen bin. Ich hab
mich wohl verrannt darin.

Oh mich ekelt’s vor den Menschen.

Ich hasse die Weiber; ich hasse, hasse, hasse sie, daR ich weinen kénnte, vor Wut Uber sie,
Uber die Hiindinnen, die verfluchten. Die Irren beneide ich; sie glauben doch noch an ihre
Halluzinationen. Mich treibt nichts mehr zu arbeiten, nichts mehr zu lachen, nichts mehr zu
atmen.

Mich deucht, als hatten sie mich verdorben. So haben sie mich doch noch vergiftet.
Mir ist so angst. Ich mag nur laufen. Mein Gott, so hilf mir.

Ich laufe durch den Schnee.

Nun weild ich, dafd ich mich verlaufen habe.

Gelt, ich setz mich in den weichen Schnee. Komm ich herunter, komm ich nicht herunter? Ich
will’'s an meinen Knopfen abzdhlen. Der siiBe Schnee.

Mein Gott, hilf meiner kranken Seele bald.



Das Stiftsfraulein und der Tod

Das magere grauhaarige Fraulein hatte die Hyazinthengldser beiseite geschoben, den linken
Ellenbogen auf das Fensterbrett gestlitzt und saB geblickt in dem Schneelicht da. Drauflen
schmolz in dem Vorgarten ein grelles Weil3, von FuBspuren durchbrochen, langsam ab unter
der Mittagssonne; diinne schwarzliche Wasser rieselten um die Baume. Und wie das gebiick-
te Fraulein die schwarzlichen Wasser verfolgte, da wuBte sie auf einmal, dafd sie bald sterben
werde.

Sie nahm den linken Ellenbogen vom Fensterbrett, legte die feinen Handchen zusammen,
preBte den Riicken an die Stuhllehne. Steif sall das Fraulein hinter den Hyazinthenglasern.
Als die Glocke anschlug, ging sie zu Tische, nahm einen Bissen und legte die Gabel hin. Sie
ging aus dem Speisesaal hinaus. Sie saR auf ihrem Zimmer. Den Tag Uber sal} sie auf ihrem
Zimmer, in einer Ecke, das verfallene Gesicht nach der Wand zu. Das Schneelicht, das ins
Zimmer fiel, wurde matt; auf der Tapete verrauchten die Farben. Zwei zuckende Hande ho-
ben im Dunkeln den Zylinder von der Lampe; die Lampe wurde heftig wieder geldscht. Klei-
der fielen auf den Boden. Sie atmete im Bett, stockend, jetzt schnell, jetzt tief. Sie lag die
Nacht Giber mit offenen Augen da. lhr Gesicht bewegte sich nicht im Dunkeln. Der Mond trat
gegen Mitternacht vor ihr kleines Fenster. Weil3 blieb er die halbe Nacht da stehen, und erst,
als es halb vier schlug, wandte er sich ab.

Am Vormittag ging sie gebiickt, in ihrem schwarzen Kleide mit den engen Armeln, gleichmé-
Bigen Schrittes durch den Park hinter dem Stift. Unter kahlen Baumen ging das Fraulein ne-
ben ihrer aufgeschossenen Freundin. Ab und zu sprach sie, hob die faltigen Lider von den
Augen, die schon mit einem Hauch beschlagen waren. Gleichgiiltige Sdatze wiederholten sich.

Als der Mond in der Nacht vor ihr verhangtes Fenster trat, schwankte das Bett des Stiftsfrau-
leins. Ihre Finger ballten sich an beiden Kanten fest; sie zitterte, driickte sich an das Lager an,
gegen Morgen stéhnte sie oft. Oh, der Klumpen wimmerte, unter die Decke verkrochen, und
schlief erst, als es schon hell war.

Eine Unrast lag tags darauf in ihrem Tun. Sie schlang die Mahlzeit herunter, sprang oft auf,
schwatzte, wie sie es nie getan, brach in ihren Reden ab und nestelte an sich herum. Lange
blieb sie im Speisesaal sitzen, mit schlaffen Schultern, Gber sich gebiickt. Sie ging an dem
Tage nicht auf ihr Zimmer. Abends bat sie vergebens ihre Freundin, bei ihr zu schlafen. Es
war darauf, als ob einer das Stiftsfraulein iber die Schwelle schobe. Sie riegelte rasch hinter
sich ab, schloR das Fenster, besprengte die Wande mit Kélnischem Wasser, stellte auf Tisch
und Ofen, zu FiiBen des kleinen Muttergottesbildes in der Ecke, Blumen, bliihende Blumen,
soviel sie finden konnte; auch weiRe und blaue Decken, die sie in ihrem Schrank hatte, und
legte sie Uber ihre Stihle. Dann saR sie plotzlich zu langem, bloden storrischen Weinen nie-
der.

In der Nacht tickten die Uhren im Zimmer. Zwei hingen da; die eine schluckte behabig die
Zeit und blokte halbstlindlich, dann war sie satt, aber kaute weiter; daneben gluckste die
Schwarzwalderuhr, sie schlackerte, keinen Atem lieR sie sich und lberschlug sich fast, wenn
sie ihr armseliges Geschrei ausstieR. Das Fraulein sprang aus dem Bett und hielt die Pendel
fest. Wahrend sie wieder unbewegt lag, zuckte es in der kleinen Uhr, verzog sich das Gesicht
der groRen zu einem Grinsen. Da warf sie die Kleider um, lief aus der Tir hinaus, in den Park.
Ihre Augen hingen an den schwarzen, wirren Strauchern: »lch muR sterben, ich mul ster-
ben.« Stehend am Wasser, das im Morgenddammer dampfte, sah sie stier mit flimmernden
Blicken vor sich. Sie watete mit lautem Keuchen und Schreien, mit krampfhaft geschlossenen



Augen hinein, patschte mit den Handchen, den dirren, auf das Wasser, drehte sich pl6tzlich
um, floh zwischen den schwarzen Baumen in das Haus zuriick. Das alte Fraulein blieb vor
ihrem Fenster stehen. Als es heller wurde, zuckte es noch einmal 6fter um ihren Mund, zit-
terte sie wieder an allen Gliedern, schlossen sich die Lippen aufeinander, fiel sie auf das Bett
hinter sich. Aber wie ein Klotz drangte sie sich in der Mitte des Bettes zusammen. lhre Kiefer
waren zusammengebissen. Sie stohnte. Die Augen blitzten bald gegen das Fenster, bald ge-
gen die Ture. Stumm zog sie die Decke Uber sich.

In den nachsten Tagen ging sie still einher, besprengte noch abends ihr Zimmerchen mit
wohlriechenden Gewassern, nahm aber allmahlich ihr altes Tun wieder auf. Beten, Sticken,
Kartenspielen. Auch sal} sie wieder lange allein hinter ihren Hyazinthengldsern. Dort lachelte
sie jetzt auch ab und zu schauernd in sich hinein. Sie sprach noch weniger, als sie sonst ge-
tan, mit den anderen Damen, so dals unter denen ein Gerede Uber ihr hochmiitiges Wesen
entstand. Der Blick, mit dem sie bei Tisch die Damen streifte, hatte in der Tat bald etwas
Verwundertes, bald etwas stechend Uberlegenes.

Nun wurden die Tage warmer. Jetzt spazierte sie stundenlang dichtverwachsene Parkwege;
wo sie ging und stand, ging ein Trdumen herum. Weinte hin und wieder, in einer weichen,
stromenden Weise, die wie ein junges Lied klang. Dann betrachtete das alte Madchen die
Runzeln ihrer Hande, wischte vor dem Spiegel an der trockenen schlaffen Gesichtshaut, be-
tastete die mageren Briiste und wiihlte an ihnen herum. Regungslos stand sie beim Auszie-
hen fast eine halbe Stunde so da. Lag sie dann, so frostelte sie wohl wie friher, wollten sich
ihre Finger an den Bettkanten festkrampfen, bald aber riickte sie jetzt an die Wand, liel} ei-
nen kleinen Platz neben sich, den sie zogernd mit dem Arm bedeckte, dann nahm sie ihn
wieder weg, legte ihn wieder heriiber, es war ein Spiel. Die Arme gegen die Brust gepreRt,
das heille magere Gesicht nach der leeren Stelle des Kissens gewandt, den Hals vorgestreckt.
Wie in den ersten Nachten schittelte sich ihr diirrer Leib, bald tasteten ihre Finger liber das
Kissen, spitzten sich ihre Lippen.

Als nun die grinen Blattchen auf allen Wegen lagen, putzte sie sich fiir ihre Spaziergdnge,
legte eine hellblaue Bluse an; in den Handen mit weien Handschuhen Blumen, Reseden, die
sie sich abschnitt, langstielige Rosen. Sie ging elastischer und gerader im Griin. War sie im
dichten Geblisch unbelauscht, so knixte sie artig, kicherte in ihre Blumen hinein, tanzelte mit
siBem Mindchen. Ja, leichte Briefe schrieb sie auf Rosepapier, die fingen an: »an meinen
lieben strengen Herrn, den Tod«, Briefe voll verschamter Anspielungen, kokett und scherz-
haft; sie zeigte sie gegen ihr offenes Fenster, legte sie nachts unter ihre Schwelle, vergrub sie
im Geblsch. Die Stiftsdamen sahen ihr oft vom Hause aus nach; den Menschen, fiir den sich
das grauhaarige Fraulein putzte, fand keine. Allein sah man sie immer irgendwo schlendern
und stehen; mit einer protzenhaften Miene ging sie an den neugierig schielenden Damen
voriiber; die Damen sagten von Tag zu Tag liberzeugter zueinander, daf8 das Fraulein siindige
Gellste trage, berieten hin und wieder, sie aus ihrer Gesellschaft auszuschlieBen.

Indessen rlickte das Friihjahr vor, warmer und warmer wurde es. Und eines Abends kam das
alte Stiftsfraulein von ihrem Spaziergange auf ihr Zimmer, mit rotem Klee, den sie sich ge-
pflickt, vielen Weidenruten und Maikatzchen. Ihr Gesicht strahlte. Sie sang mit leiser Stim-
me vor sich hin; Tlre und Fenster lieR sie auf. Die Blumen legte sie unter das Bild der Jung-
frau Maria. Als sie die Blumen aufgebaut hatte, erschrak sie vor dem Bilde der Gebenedei-
ten, fiel nieder und betete. Mit einem schalkhaften Lacheln aber hing sie die Zweige und das
Griin zu Haupten des Bildes auf, so dal das Gesicht der Himmelskonigin ganz versteckt war.

Sie trallerte noch mit bliihendem Gesicht in die warme Frihlingsnacht hinaus, legte sich hin.



Sie schlief ein. Wachte im Finstern auf. Wuchtige Schritte im Zimmer. Das Bett krachte. Mit
einem Satz schwang sich der Tod neben sie ins Bett. Da war ein Platz frei. Er griff nach ihren
Knieen. Sie stieR um sich. Wie ein Bauernlimmel schlug er mit flacher Hand auf ihre Schul-
tern. Da fiel die geballte Faust auf ihre Brust, den Leib, den Leib, und wieder auf den Leib.
lhre Lippen flehten. Ein Wiirgen kam. Die Zunge fiel in den Rachen zurlick. Sie streckte sich.

Da stand der Tod auf und zog das Stiftsfraulein an ihren kalten Handchen hinter sich her zum
Fenster hinaus.
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